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Prefaţă 


„Un poet accidental? Nu, nu cred. Mai curînd cred că sînt un poet mascat — şi 
demascat. Am înaintat destul în viaţă; am dat cîteva probe ale capacităţilor mele 
ştiinţifice, şi poezia nu mă mai intimidează” — aşa se confesa paleoantropologul André 
Leroi-Gourhan în cursul unei convorbiri cu Claude-Henri Rocquet (Les racines du 
monde, Belfond, 1982, pp. 98-99). De fapt, după cum profesorul Leroi-Gourhan a 
recunoscut în mai multe rînduri, cercetările sale ştiinţifice veneau să valideze şi să 
completeze imaginea „omului total” pe care i-o revelase poezia. Ceea ce mă duce cu 
gîndul la observaţia unui fizician, dublat de un filozof al ştiinţei, J. Bronovski: 
„Procedura mentală prin care se ajunge la o axiomă nouă nu poate fi ea însăşi 
mecanizată. Este vorba despre un joc liber al minţii, o invenţie care se sustrage 
proceselor logice.” Acesta este actul central al imaginaţiei în ştiinţă, şi în toate privinţele 
el este similar procesului central analog din cîmpul literaturii. 

Cît de departe ne aflăm aşadar de viziunea maniheistă a celebrului gînditor neo- 
pozitivist Ayer care, pentru a-l discredita mai apăsat pe Jean-Paul Sartre laolaltă cu 
existenţialismul, îşi intitula unul din cele mai agresive articole: „Filozofii-romancieri”! 

Ioan P. Culianu, profesor la Universitatea din Groningen, este cunoscut în special ca 
autor al mai multor volume şi al unui mare număr de studii asupra istoriei religioase a 
Antichității târzii şi asupra gnosticismului. Alte două cărţi îi vor apărea în scurt timp. În 
prima dintre ele, Eros şi magie, I.P. Culianu analizează raporturile dintre imaginaţie şi 
magie în Renaşterea italiană; în cea de-a doua, prezintă o istorie comparată a ascensiunii 
extatice în religiile Antichității, în iudaism şi Islam. 

Ar fi interesant de ştiut dacă intima cunoaştere a credințelor, ideilor şi tehnicilor 
religioase a pregătit — sau provocat — tema centrală din Hesperus. Important este să 
subliniem acum faptul că un tînăr savant, stăpîn pe mai multe filologii, a resimţit nevoia 
imperioasă — bine finalizată — de-a scrie un roman care este în acelaşi timp o operă 
ştiinţifico-fantastică şi o „călătorie filozofică” într-o lume paralelă. 

Interesul şi valoarea literară ale lui Hesperus ţin în primul rînd de faptul că lumea lui 
paralelă este construită prin magia naraţiunii. Cu alte cuvinte, ni se povesteşte cum un 
anumit univers a venit la fiinţă, şi tot ceea ce s-a petrecut după „creaţia” lui. Aventurile 
acestor personaje ale viitorului au o structură mitologică, fără ca totuşi să repete ori să 
adapteze anumite mituri europene sau exotice. 


În ciuda progreselor fabuloase ale unei tehnologii futuriste, condiţia umană este 


recognoscibilă încă în personajele acestei povestiri de anticipație. O singură dimensiune 
se află modificată: experienţa timpului uman. Este vorba însă de o modificare esenţială. 
Şi unul dintre farmecele cele mai enigmatice ale acestui roman de aventuri situate într- 
un viitor nu excesiv de îndepărtat este tocmai acela de-a fi reuşit o naraţiune de tip 


tradiţional, cu personaje dotate cu o experienţă temporală diferită. 


Mircea Eliade 
Universitatea din Chicago 
februarie, 1982 


Prolog în cer 


Iocari serio, studiosissime ludere 


(Marsilio Ficino) 


Deşi regulamentele de bord, foarte minuţioase în orice privinţă, uitaseră să 
dea instrucţiuni precise asupra acestui punct, tuturor li se păru normal ca inima 
expediției, Jordan Craig, şi creierul ei, Dennis Horton, care răspundeau 
funcţiunilor oficiale de şef şi de organizator, să nu se supună congelării laolaltă 
cu ceilalți membri ai echipajului. E drept, mai tîrziu fiecăruia urma să-i vină 
rîndul la veghe, după un program pe care computerul avea să-l execute 
infailibil. Craig şi Horton fuseseră primii. 

Despre aceasta nu a mai fost ulterior timp să se discute — cine se mai ocupă 
de chestiuni futile atunci cînd întreg Pămîntul arde, în înțelesul cel mai propriu 
al cuvîntului? —, dar veghea celor doi se prelungise neaşteptat de mult, 
împotriva hotărîrii iniţiale pe care toţi o aprobaseră naiv. De la 14 martie 2382 
pînă la 12 ianuarie 2384, cei doi nu-şi cedaseră nimănui locul, iar după aceea 
evenimentele şterseseră din conştiinţa tuturor amintirea acestui abuz straniu, de 
netolerat în condiţii de normală rutină cosmică. La urma urmei, computerul 
putea fi deprogramat cu uşurinţă, dacă şeful nu lua hotărîrea de a-i transmite, 
printr-un cod ştiut numai de doi oameni — subînţeles: creierul şi inima 
expediției — că e vorba despre o misiune irevocabilă. În mod evident, astfel de 
misiuni încredințate computerului trebuie să fi fost în număr foarte limitat, 
redus probabil la supunerea necondiționată faţă de anumite comenzi date — mai 
e nevoie s-o spunem? — de şeful sau de organizatorul zborului interplanetar 
Hesperus. Cunoaşterea unor secrete făcea imposibilă despărţirea acestor două 
personaje, oricît de multă încredere ar fi avut unul în celălalt. Cînd miza în joc 
era atît de importantă, nici unul dintre ei nu-şi putea îngădui nici cel mai mic 
risc. Cu toate acestea, Horton şi Craig erau departe de a se suspecta unul pe 
celălalt, întrucît nu dispuneau de o putere egală. 


Pe tabla de onix, figurile şahului lucrat de un meşter din Carrara, singurul 


lux inutil pe care expediţia — sau, mai bine zis, şeful ei — şi-l permisese, păreau 
animate de o viaţă proprie. Ochii scăpărători, ironici, ai lui Jordan Craig şi 
înfăţişarea sa de bufon contrastau în mod vizibil cu expresia de concentrare pe 
care încerca să şi-o asume. Ai fi aşteptat mai degrabă ca un flux neîntrerupt de 
vorbe să-i însoţească în orice moment prezenţa, pentru a cumpăni relativa 
greutate în mişcări la care ar fi fost normal să-l condamne corpul său de călugăr 
chefliu. Tăcerea lui era la fel de nefirească pe cât ar fi fost exuberanţa celuilalt, 
un om cenuşiu, cu un aer cam trist şi şovăitor. 

Priviră în acelaşi timp ceasurile brățară, sintonizate pe ora meridianului O al 
Pămîntului. 

— Ultima partidă de şah, oftă Craig împreunîndu-şi mîinile durdulii într-un 
gest de neputinţă. E drept, e pierdută ca şi toate celelalte, dar presupun că 
iminenţa mesajului de pe Pămînt ne va face s-o întrerupem peste exact... sau 
aproape şase minute. 

— Nu, comunică Horton laconic. Un braţ metalic apucă rapid nebunul 
negru şi îl scoase din luptă. Calul alb îi ocupă locul, iar cavalerul din şa îşi 
îndreptă lancea spre rege, anunțînd şah. 

Craig înălță mîinile la cer, apoi se ridică de pe scaun cu o agilitate 
neaşteptată. 

— Totul se termină în scurt timp, Dennis, ricană el. Îţi dai seama ce 
izbîndă? Toată putreziciunea, corupţia, neputinţa ordinii vor fi înghiţite de apele 
binefăcătoare şi fierbinţi ale potopului. Noi sîntem zeii răzbunării, noi doi am 
distrus această rasă... 

— Nu uita... Horton îşi rosti acest memento cu voce slabă, aproape 
visătoare. 

— Hyperboreea? continuă să peroreze Craig. Acei indivizi din scoarţa 
arborelui Yggdrasil care se vor hrăni cu rouă pînă cînd vor repopula pămîntul? 
Mă întreb de ce i-am mai ţinut în viaţă... 

— Jordan — era în vocea lui Horton o oboseală de părinte care se chinuie să- 
i explice unui copil lucruri prea complicate pentru vîrsta lui —, printre ei sînt 
creiere, sînt minţi la fel cu... ale noastre. Şovăise, dar în cele din urmă, din 
politeţe, alesese pluralul. Bufonul îşi schimbă deodată tactica, redevenind grav. 

— O rasă perfectă va popula Pămîntul, sau parte din el, rasa hesperiană. 
Oare Hyperboreea nu va încerca necontenit să ne distrugă planurile, să iasă la 


suprafaţă? În fond, ei dispun de aceleaşi arme ca şi noi, sînt produsul... Sau 


mai degrabă noi, da, noi sîntem produsul lor... 

— E o parte de adevăr în ceea ce spui. Sîntem produsul lor, am dus la 
îndeplinire ideea lor de a însănătoşi Pămîntul. Dar armele noastre nu mai sînt 
egale. 

O transformare ciudată se produse în Craig. Părea cuprins de venerație şi de 
o teamă sacră în faţa partenerului său de şah. 

— Arta..., bolborosi el, rotindu-şi ochii. Mare Maestru. 

— Îți propun, spuse Horton, să aruncăm o privire la ce se petrece pe 
Pămînt. 

Craig refuză cu un gest. 

— La ce bun? Complexul lui Edip nu-i atît de dezvoltat la mine încât să mă 
bucur că-mi văd murind tatăl, un om respectabil, dar nătîng, atunci cînd crede 
că va scăpa în adăpostul ermetic al unui şef de stat. Nu regret nimic. 

Se agăţă cu putere de masă, apoi îşi lăsă mîinile să alunece pe tăblia netedă, 
pînă ce i se prelinseră fără vlagă la pămînt, printre genunchi. 

— Nu regret nimic, dar nici nu mă bucur, decît... teoretic. Da, teoretic e cu 
totul altceva să ştii că ai scăpat de toate lepădăturile şi că ai reuşit să elimini 
cauza pentru care... 

Se întrerupse, văzînd că celălalt nu-l ascultă, nu mai e prezent decît corporal 
alături de el. În momentul acela, ecranul se lumină, transmiţînd primele ştiri de 
pe Pămînt. Explozia nucleară fu menţionată abia spre sfîrşit, ca un fapt lipsit de 
importanţă. Horton păru să-şi revină din absenţă. 

— Din perspectiva Artei, spuse el atît de răspicat încît celălalt tresări, luînd 
o poziţie de atenţie servilă, mă întreb dacă acestea aveau vreun rost. Din 
momentul în care am început să mînuiesc Arta, oricît aş fi fost de 
neîndemâînatic, mi-am pus această întrebare. Noi vom duce planul pînă la sfîrşit, 
vom curăța Pămîntul — cu excepţia unor puţini aleşi —, vom întemeia Civilizaţia, 
dar toate acestea ar putea fi absurde în comparaţie cu măreţele posibilităţi ale 
Artei. 

— Vrei să spui... 

— Mai devreme sau mai tîrziu, vei înţelege tu însuţi. Vei deveni Directorul 
Artei, maestru al Jocului şi bufon al universului. Tu, ca şi toţi cei de aici, vei 
trăi în afara Civilizației, pentru că tu nu-i aparţii, tu eşti de aceeaşi rasă şi esenţă 
ca şi... 


— Hyperboreea. După o clipă de meditaţie, Craig începu să se căineze, 


frîngîndu-şi mîinile: Eu sînt un om practic, dă-mi dreptul la o educaţie lentă. 
Dacă Măria Voastră admite observaţia unui umil curtean, a unui bufon, ce mai 
încoace-încolo, mi-aş permite să vă amintesc că graba nu e oportună. 
Deocamdată afacerea e ca şi făcută, Pămîntul e distrus, mai poţi schimba ceva? 


Horton reintrase în absenţa sa indescifrabilă. 


Prolog pe Pămînt 


Les hommes refirent eux aussi leur apparition. Car 
tous n'avaient pas été engloutis par la grande 
catastrophe. Enfermes dans le bois même du frêne 
Yggdrasil — que les flammes devorantes de la 
conflagration universelle avaient été incapables de 
consumer —, les ancêtres de la future race humaine 
avaient échappé à la mort. Dans labri qu’ils 
avaient trouvé, leur seule nourriture avait été la 


rosée du matin. 


(E. Tonnelat, Mythologie germanique) 


Oamenii străvezii, fără vîrstă, care se adunaseră în jurul mesei rotunde, 
împliniseră, în marea lor majoritate, vîrsta venerabilă de 6000 de ani, ba chiar o 
depăşiseră. Acest lucru care mai demult, în epoca petrolului, ar fi părut o 
enormitate, era un fapt atît de firesc, încît nimănui nu-i trecea prin minte că ar fi 
putut fi altfel. Vîrsta îi simplificase pe unii, pe alţii începuse să-i apese. În 
ambele cazuri, nu ea figura totuşi ca factor responsabil, ci situaţia provizorie a 
Hyperboreei, nesiguranța, aşteptarea chinuitoare a zilei cînd vor putea părăsi 
subteranele ca să iasă din nou la suprafaţa Pămîntului. 

Şedinţa era prezidată de cei doi funcţionari ai securităţii, MckKellog şi 
Vasiliev. Lor le revenea sarcina delicată de a transmite adunării reprezentanţilor 
Hyperboreei ordinul irevocabil al computerului, dîndu-le în acelaşi timp 
impresia că hotărîrea a fost luată democratic, prin victoria majorităţii. Or, o 
decizie era greu de atins într-o problemă atît de gravă ca abandonarea 
subteranelor. O evaluare greşită ar fi pus în pericol existenţa întregii rase 
umane, care îndurase cu stoicism neajunsurile existenţei multimilenare în 
măruntaiele planetei. 

— Hyperboreeni, să recapitulăm faptele, rosti sec Vasiliev, individ uscat şi 
rigid prea impopular pentru a duce la capăt o astfel de misiune, dar în acelaşi 


timp cunoscut pentru intransigenţa uimitoare cu care îndeplinea, fără să-i pese, 


ordinele cele mai ciudate. Intervenţia lui sugera că, indiferent de rezultatul 
deliberării democratice, computerul ajunsese deja la o decizie care urma să fie 
respectată cu sfinţenie. 

— Horton şi clica lui s-au instalat pe Pămînt şi au început construirea unui 
proiect nebunesc. Din surse sigure, ştim că acest proiect se numeşte Hesperus, 
ca şi expediţia interplanetară dinaintea sfîr... catastrofei. El urmăreşte 
constituirea unei civilizaţii perfecte, care nu va cunoaşte nici suferinţa, nici 
dorinţa, nici moartea. Toţi cei prezenţi ştiu că e vorba de realizarea visurilor 
schizofrenice ale epocii petrolului şi ale profeților ei, Lobett şi Vinogradov, 
aceşti doi blestemaţi iluzionişti drogaţi. Hesperienii vor semăna cu oamenii tot 
atît de puţin pe cît semănăm noi cu un archeopterix. Vor fi nişte carcase 
devitalizate de oameni, incapabile de vreun efort de concentrare. Existenţa 
acestor nemuritori improductivi şi cretini n-ar fi o pagubă deosebită, dacă am 
putea stabili cu ei o convieţuire paşnică. Dar avem toate motivele să credem că 
Horton doreşte exterminarea de pe Pămînt a ultimelor rămăşiţe de viaţă umană. 

Vasiliev se întrerupse şi, micşorînd luminile din sală, aprinse ecranul video 
din spatele său. 

— Vedeţi aici, spuse el comentînd imaginile, cum navele X-3 din Hesperus 
cercetează minuţios continentele nepopulate. Vedeţi aici cum o navă X-3 
dezintegrează un grup de oameni întorşi la condiţia de primitivitate... Iar aici 
acelaşi lucru, două ore mai tîrziu... Identic... Identic... Aici o singură 
femelă... Şi aşa mai departe. 

Stinse, teatral, ecranul şi făcu o pauză. Apoi reaprinse, brusc, lumina la 
maximum. 

— Din fericire, nici unul din exploratorii noştri de pe Pămînt n-a fost atins. 
Vînătoarea de oameni nu este pe deplin... sistematică, dacă pot să mă exprim 
astfel. Dar, chiar sporadică, ea trădează fără putinţă de eroare intenţiile agresive 
ale lui Horton şi ale clicii sale. 

În rumoarea din sală, cineva ceru cuvîntul; Vasiliev îl opri cu un gest ferm. 

— Aşteptaţi rîndul, vă rog. Mai am ceva de spus, sau, mai bine zis, de 
întrebat. Cer să-mi precizaţi prin vot dacă materialele acestea vi se par o dovadă 
zdrobitoare a agresivităţii lui Horton. Ştiţi ce aveţi de făcut: butonul alb de sub 
braţul drept al scaunului înseamnă „Da”, butonul roşu înseamnă „Nu”. Cei 
indecişi sînt rugaţi să apese simultan pe ambele butoane. Cer să procedaţi 


imediat la vot. 


În scurt timp, pe ecran apăru un rezultat nu din cale afară de satisfăcător 
pentru Vasiliev: 15 „Da”, 12 „Nu”, 27 de indecişi. 

Cînd Vasiliev anunţă că discuţiile pot începe, un individ incoerent se repezi 
pe scenă şi rosti un monolog înfricoşător de lung, din care rezulta că nimic nu-l 
împiedică să creadă în intenţiile belicoase ale lui Horton şi în contrariul lor. 
Urmă o tînără născută în Hyperboreea, de tendinţă pacifistă, care propuse 
începerea fără tăgadă a tratativelor cu Horton. 

Al treilea vorbitor fu Lester Holiatov, care nu se ridică din fotoliu. Holiatov 
era împotriva tratativelor, chiar de pe o poziţie de forţă. 

— Nava Hesperus, spuse el, a fost lansată de noi în spaţiu şi echipată cu 
tehnica noastră. Or, chiar nepunînd la socoteală progresele făcute de noi în şase 
mii de ani, putem afirma fără putinţă de îndoială că armele noastre sînt cel 
puţin egale. În plus, noi avem faţă de ei marele avantaj al secretului: îi vedem, 
îi cunoaştem, în timp ce ei ignoră existenţa noastră. Atacîndu-i prin surpriză, i- 
am putea elimina fără urmă. 

— La această ipoteză va răspunde colegul meu McKellog. 

Flexibil, abil, McKellog contrasta violent cu Vasiliev. Se şterse mai întîi de 
sudoare pe faţa cărnoasă, apoi începu cu o jenă diplomatică: 

— Sugestia lui Holiatov e, desigur, strălucită în simplitatea ei. Din păcate, 
pleacă de la o ipoteză greşită. Deşi informaţia a fost pînă acum strict secretă, 
am primit... încuviințarea, dacă pot spune astfel, de a vă expune anumite date 
ca să înţelegeţi dificultatea situaţiei. Nu pentru a vă înspăimînta, ci doar pentru 
a vă convinge... Este trist şi îngrijorător, dar armele noastre nu sînt egale cu ale 
lui Horton. Desigur, dezintegratoarele sînt aceleaşi — ba chiar, aş îndrăzni să 
spun, ale noastre sînt mai economice, mai precise şi mai eficace. Dar, după cum 
ştiţi, Hesperus a fost izolat printr-un zid electromagnetic, capabil să reziste, prin 
concentrare instantanee, unei încărcături uriaşe de energie, pe care ne-ar fi 
imposibil s-o producem cu mijloacele de aici. Pe de altă parte, chiar depăşită 
această dificultate, sau chiar — şi aceasta ar fi absolut plauzibil — dacă atacul 
nostru s-ar desfăşura altfel, prin surprindere şi din interior, ne aflăm în faţa unei 
forţe misterioase pe care Horton pare s-o fi dezvoltat după părăsirea 
Pămîntului. Nu cunoaştem precis natura acestei forţe, dar trebuie să vă spunem, 
ea poate, pur şi simplu, sfida legile universului fizic. Din surse sigure, ştim că 


Horton numeşte această calamitate Arta Transformării. Ea îi dă putinţa de a 


produce fenomene paradoxale, iluzii, de care noi nu ne putem apăra, fiindcă nu 
sîntem în stare să le deosebim de realitate. Şi chiar presupunînd că am fi în 
stare, cum te poţi apăra în fața unei iluzii, pe care n-o poţi distruge cu 
dezintegratorul sau nimici prin alte mijloace fizice? După cum se ştie, Horton a 
fost discipolul ilustrului nostru specialist, profesorul Damian, care se află 
printre noi. Cred că ar fi nimerit să-l întrebăm pe el însuşi dacă ne poate descrie 
mai precis Arta Transformării. 

Toate privirile se întoarseră către un individ firav, cu un aer obosit şi absent, 
care se feri instinctiv, încercînd parcă să se refugieze în spătarul fotoliului. 

— Mai multe lucruri..., se conformă el dorinţei lui McKellog. (Pornise în 
şoaptă şi fu nevoit, fără mult succes, să ridice vocea la intervenţiile celor din 
jur.) Aveam oricum de gînd să-mi expun unele teorii, aparent bizare. Horton şi 
cu mine am făcut anumite experimente, pe care eu le-am întrerupt de mult, 
deoarece nu găsisem... materia primă... Ştiţi, Newton... Isaac Newton a fost 
un fervent alchimist, dar a păstrat secretul de teama puritanilor. Or, în 
experimentul meu, ca şi în alchimie, dificultatea vine de acolo că nu ştii care e 
materia primă... Începutul, acesta e cel mai complicat... 

— V-am ruga, rosti sec Vasiliev, enervat vizibil de divagaţiile savantului, să 
reveniţi la obiect. Cu o grimasă, McKellog îşi strînse colegul de braţ de teamă 
ca nu cumva această întrerupere să blocheze cu totul intervenţia esenţială a 
profesorului. 

— Da, da, reluă Damian, cu o urmă de nerăbdare. În fond, desigur, puteam 
să mă aştept, natura acestui experiment nu vă interesează... Cum spuneam, 
dacă Horton a găsit materia primă, atunci ar fi posibil să sfideze convențiile 
universului fizic, să producă fenomene paradoxale. 

— Vedeţi? rînji McKellog triumfător. Şi spuneţi-ne, vă rugăm, mai departe: 
nu e oare adevărat că, fiind în posesia acestei Arte, a acestei arme, ce mai, 
Horton nu poate fi înfrînt de nici o forţă pămîntească? 

— Admiţînd..., începu Damian, dar se răzgîndi. Urmă o pauză 
stînjenitoare, în care părea că debilul profesor adormise. Tresări la zgomotul 
produs de Vasiliev, exasperat de toate aceste stagnări. Da, spuse, nu poate fi 
înfrânt de nici o forţă pămîntească, fiindcă sfidează convențiile... 

— Protestiez! răcni un uriaş roşu, cu un puternic accent rusesc. Konventsii! 
Legile universului sînt legi, nu konventsii! Idealismul ne-a dus de rîpă, toate 


aceste fantasmagorii reacționare ale lui Ghenric Abramovici Damian! 


— Fantasmagorii, spuneţi bine, replică indulgent Damian, cu o urmă, poate 
involuntară, de ironie. 

— Fantasmagorii sînt un nimic! zbieră, din ce în ce mai revoltat, savantul 
progresist, căruia 6000 de ani nu-i ajutaseră pentru a-şi domoli convingerile 
materialiste, nici pentru a-şi îmbunătăţi accentul. Dacă sînt fantasmagorii, 
atunci nu au nici o importanţă, putem să le ignorăm complet, tovarăşi! 

— Din păcate, nu pot fi de părerea amicului Popov, rosti domol Damian. 
Cine vă spune că toată lumea înconjurătoare nu este o fantasmagorie? 

— Episcopul Berkeley! urlă şi mai îndirjit Popov. Prostii de acum şapte mii 
de ani şi mai mulţi! Zienon di Elea! Ahile şi broasca ţestoasă, crăpa-le-aş cu ea 
capul tuturor impostorilor care pîngăresc numele ştiinţei! 

— Domoliţi-vă, îl invită scurt Vasiliev. Mai aveţi ceva de spus? se întoarse 
el către Damian, încercînd să-şi compună un zîmbet de încurajare pe faţa-i 
vîrstată, neobişnuită cu astfel de silnice complezenţe. 

— Da. Aş fi vrut să adaug că... da, materialele produse de dvs. dovedesc că 
Horton a dezintegrat nişte ființe umane. Or, dezintegrarea aceasta nu înseamnă 
moarte. Prin ea, existenţa nu încetează, e numai suspendată într-o altă 
dimensiune... 

— Cam sofistic, se încruntă Vasiliev la această neaşteptată şi naivă ipoteză 
a profesorului. Poate cineva să se întoarcă din acea dimensiune? 

— Nu cred că doreşte, dar... 

— De ajuns, îl opri Vasiliev. Evident că nu poate. Nici un om cu mintea 
solidă nu se lasă dezintegrat cu plăcere. Poate dumneavoastră? 

— Nu, şopti Damian. Am de lucru... Dar nu e exclus să... 

— Pe scurt, sînteţi pentru, sau contra tratativelor cu Horton? 

— Sînt contra. 

McKellog, care urmărise cu atenţie efectul pe care profesorul îl avusese 
asupra sălii, se gîndi că acesta era momentul ideal pentru a proceda la votul 
decisiv. Cu toată ciudăţenia personajului, sau poate tocmai de aceea, 
Hyperboreea depindea acum emoţional în mare măsură de părerea lui Damian. 

Rezultatul votului corespunse acum aşteptărilor lui McKellog: 12 fură 
pentru ieşirea la suprafaţă şi începerea tratativelor cu Horton, 7 rămaseră 
indecişi, 35, majoritatea absolută, deciseră ca vechea umanitate să-şi continue 
existenţa subterană. 


Pe coridor, Holiatov şi McKellog se întîlniră. 


— Ce vom face, totuşi? 
Ştergîndu-se de sudoare, ofiţerul îi făcu un semn misterios, care putea 


x» 


însemna „urmează-mă”, sau cel puţin aşa fu interpretat. 

— Ne vom infiltra, îi şopti el. 

Popov perora într-un cerc restrîns de ascultători, în majoritate tineri pacifişti 
crescuţi în măruntaiele Pămîntului: 

— Vinogradov, spunea el, Vinogradov poate nu era aşa de tîmpit pe cît spun 


unii... 
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Astăzi, în fine, iau hotărîrea de atîtea ori amînată de a înregistra aceste 
reflecţii. A trebuit să-mi înving o puternică repulsie mentală (chiar cuvîntul 
repulsie este istoric, nu-şi are locul în planul Convieţuirii): aceea de a încălca 
legea de bază a Civilizației noastre, legea Libertăţii fără efort. 

Înregistrarea consideraţiilor personale ar putea cădea, din punctul de vedere 
al colectivităţii, sub categoria efortului. Din punct de vedere strict practic, 
efectul ei ar putea fi eliminarea. 

Oamenii Antichității — am aflat asta de la computerul vizual de istorie 
(VHC) — aveau în vocabularul lor concepte ca teamă, spaimă, ruşine, onoare, 
dezonoare etc., pe care ar fi imposibil să le traduc în termeni moderni. 
Deoarece aceste stări au dispărut din existenţa noastră, nici un cuvînt nu mai 
este necesar pentru a le denumi. (Şi totuşi oamenii folosesc frecvent aceste 
cuvinte, în sens ironic; se presupune întotdeauna că sînt puse între ghilimele şi, 
prin anacronismul lor, produc un efect comic.) 

Ei bine, oricît m-aş acoperi de ridicol în ochii semenilor mei — dar şi 
aceasta, ştiu bine, este o exagerare, întrucît ar implica existența unor reacţii 
emotive din partea lor, iar acestea au fost, din fericire, de mult abolite —, trebuie 
să afirm că, ţinînd acest jurnal, îmi asum perfect riscul eliminării. (Notez cît de 
comic sună expresia „a-şi asuma riscul”; parcă ar proveni din textele vreunuia 
din profeţii Antichității târzii, Lobett ori Vinogradov, care şi-au „asumat” şi ei 
„riscul” de a intra în rezervaţia transcontinentală Kardia.) Spun toate acestea ca 
şi cum ar trebui să-mi fie... teamă! 

În fond, înregistrarea şi datarea unor observaţii personale („jurnal”, dacă nu 
mă înşel) nu este nici ultima, nici cea mai singulară dintre ocupațiile mele care 
ar putea fi considerate un efort. Ar fi lesne să mă dezvinovăţesc: trecutul îmi 


stîrneşte o mare curiozitate, iar vizitele mele prea dese la computerul VHC 


reprezintă un mod de a-mi cultiva plăcerea. E drept, de multe ori am procedat 
altfel decît semenii mei şi n-am renunţat la ocupaţia mea încă de la primele 
semne de oboseală. Curios, am avut senzaţia că nu am mult timp, oricît de 
absurd ar părea aceasta. Strămoşii noştri, care-şi puteau permite cel mult 50 de 
ani de activitate discontinuă, trebuiau într-adevăr să se grăbească. Noi, care în 
liniştea mileniilor n-avem a ne teme de moarte, de boală, de suferinţa psihică, 
de represiune, adică de nimic din ceea ce provoca nevrozele epocii lor, putem 
evita uşor orice constrîngere cauzată de lipsa de timp. Poate că tocmai acest 
fapt ne face să ignorăm complet dimensiunea temporală şi deci să fim 
incapabili de orice disciplină. 

Mai este ceva de observat în defavoarea mea: astă-noapte, ca şi în multe 
alte nopţi, încă de acum 100, ce spun, 200 de ani, din vremea primelor mele 
amintiri, mi s-a întîmplat să visez. Visez lucruri fără importanţă, fragmente 
transformate din viaţa de veghe, scene din trecutul speciei aşa cum le-am văzut 
la computerele vizuale, într-un cuvînt, istorii fără nici un sens. Azi am întrebat- 
o pentru prima oară pe Elisa ce visează ea. Eram atît de sigur că şi ea visează, 
încît nu am întrebat-o dacă, ci direct ce visează (în 150 de ani nu i-am pus 
nicicînd o astfel de întrebare; dar în fond ce întrebări i-am pus?). Elisa a rămas 
uimită. Apoi a reflectat şi a răspuns că, după părerea ei, hesperienii, oamenii 
civilizaţiei noastre, nu visează deloc. Într-o clipită au fost adunaţi paisprezece 
sau cincisprezece hesperieni prin canalele vizuale (mutre cunoscute; singurul 
nume pe care-l ţin minte e acela al lui Lester Holiatov, cu care am fost în 
excursie deasupra cîtorva continente nepopulate), care au afirmat peremptoriu 
că nici ei nu visează şi că recomandă interogarea computerului. Spre satisfacția 
mea, acesta a dat un răspuns circumstanţiat: 

„De regulă, hesperienii nu visează. Totuşi există cazuri foarte rare de 
hesperieni care visează. Aceasta nu trebuie considerată o activitate anormală ori 
dăunătoare Convieţuirii, întrucît este vorba de o manifestare a Libertăţii fără 
efort. La sfîrşitul Antichității târzii, toţi oamenii visau încă. Pionierii Civilizației 
noastre, cei 32 de astronauți ai expediției spaţiale Hesperus-l, visau şi ei. 
Maximilian Lobett şi Yuri A. Vinogradov, profeţii Libertăţii fără efort, au 
identificat în vis una din formele acestei Libertăţi. 

În cadrul Convieţuirii, visul a dispărut aproape definitiv. Totuşi, indivizii 
care visează nu pot fi definiţi ca antisociali şi nu sînt pasibili de eliminare.” 


Lester Holiatov este şi el un individ singular. Nu mai ştiu cînd, ne-a propus, 
Elisei şi mie, să luăm una din navele X-3 care zac în hangarele de lîngă Poartă 
şi să zburăm deasupra Pămîntului. Elisa a refuzat, pe motivul că această 
activitate este „insolită”: într-adevăr, în ultimii 200 de ani nici unul dintre 
cunoscuţii noştri nu a făcut vreo astfel de excursie. Totuşi ideea nu părea 
deplasată. I-am spus Elisei că, deoarece noi locuim departe de Poartă, situată în 
America Centrală, nu ştim dacă alţi locuitori din Hesperus-2 nu fac zboruri de 
plăcere. Faptul ar putea foarte uşor să scape experienţei noastre, întrucît 
numărul de locuitori din Civilizație este, în mod constant, de un miliard, după 
cum ştie oricine. Deoarece în Civilizație nu există nici o formă de control, 
evenimentele de care noi nu putem lua imediat cunoştinţă nu ne sînt 
comunicate în nici un fel (decît la cerere; dar aceasta presupune deja o 
informaţie preliminară fără de care nu poţi pune întrebarea dorită 
computerului). În fine, existenţa navelor şi a Porții dovedeşte prin ea însăşi că o 
astfel de activitate este prevăzută în planul Convieţuirii, deci nu e nici 
anormală, nici nocivă. Cu toate acestea, Elisa a rămas la părerile ei şi nici 
măcar n-a vrut să consulte computerul. 

Am părăsit locuința noastră, blocul de spumă albastră construit din 
respiraţia nocturnă a vegetației (mulţi alţii, ca Lester, preferă să trăiască în case 
scobite în trunchiurile arborilor uriaşi). Pe drum, Holiatov mi-a pus anumite 
întrebări ciudate, care erau de acord cu rezultatul, dar nu şi cu premisele 
demonstraţiei pe care i-o făcusem Elisei. 

— De ce afirmi că în Hesperus nu există o formă de control? 

— Deoarece controlul nu este necesar, am replicat eu convins. 

— Totuşi, dacă noi cerem informaţii primului computer întîlnit în cale, el ne 
va indica precis nu numai numărul ieşirilor pe Poartă de la întemeierea 
Civilizației (acesta este de 77148), ci şi numele pasagerilor, data şi numărul 
navei cu care s-a efectuat fiecare excursie1. 

— Aceasta nu reprezintă o formă de control, ci de generalizare a 
informaţiei. 

Holiatov s-a limitat la a-mi adresa un zîmbet strîmb. Hesperienii, fapt 
notoriu, nu zîmbesc niciodată decît pentru a exprima ironie. Folosirea 
zîmbetului este la noi pusă între ghilimele, ca şi cuvintele arhaice pe care le 
întrebuințăm uneori. 


Excursia a durat paisprezece zile şi a reprezentat, pentru mine, o revelaţie 


pe care aş îndrăzni s-o numesc estetică. De sus, macrovegetaţia se vede ca o 
imensă pînză pe care se armonizează diverse nuanţe de verde, întreruptă numai 
de verdele mai strălucitor al mărilor şi oceanelor. Pe vremuri, înaintea 
catastrofei, mi-a spus Lester, apele erau albastre. Acum sînt invadate de alge 
uriaşe. 

În mai multe rînduri, tovarăşul meu mi-a propus să ne apropiem de 
suprafaţa Pămîntului. După instrucţiunile de bord, o distanţă de mai puţin de 
250 de metri este calificată drept „nesigură”, iar aterizarea este de-a dreptul 
„interzisă din motive de securitate personală” (formulă anacronică în 
Hesperus-2, unde nimic nu este interzis niciodată). Văzînd că Lester rade 
aproape, din zbor, coroanele arborilor, i-am amintit instrucţiunile, la care el a 
răspuns că arborii înşişi au înălţimi care pot depăşi 250 de metri, deci totul 
depinde de interpretarea acelei indicaţii. Este limpede că acestui hesperian nu-i 
lipseşte niciodată replica justă, chiar atunci cînd, în mod vizibil, este vorba de 
un soi de sofism. În fine, a precizat el apoi, voia să-mi arate diverse animale 
mai mici, nu atît de aparente şi răspîndite ca păsările Elethal sau Gavin, care 
circulau deseori, cu ţipete acute, împrejurul navei, sau ca omnivorii giganţi din 
specia Raphael, pe care i-am întrezărit pe coasta unui munte. 

Prin iniţiativa lui Lester, am văzut într-adevăr şi alte animale, în turme ori 
singure, pe care le-am identificat cu ajutorul computerului. Cum este posibil ca 
oamenii Antichității să se fi hrănit cu carne de animal? — l-am întrebat eu pe 
Lester, la care el a răspuns că, pînă azi, mîncarea noastră, preparată cu ajutorul 
aşa-numitelor „ferăstraie moleculare” din orice fel de hidrocarburi, are încă 
gust de „carne”, de „legume”, de „fructe”, într-un cuvînt, gusturile care-i erau 
familiare omului din acele timpuri îndepărtate. Cred că aflasem ceva de acest 
fel de la VHC, dar nu mă interesase în mod deosebit. 

lată însă că de la un moment dat, tot în nişte munţi, unde lipsa florei 
arborescente permitea o vizibilitate aproape perfectă, am zărit o turmă de 
animale ciudate, un fel de maimuțe cu o pilozitate mai puţin dezvoltată (în 
special la exemplarele femele, care semănau foarte mult cu femeile din 
Hesperus, cu excepţia pieptului foarte mare şi a atitudinilor feline). Lester a 
cerut computerului să le identifice, iar răspunsul a fost: „Specie rară de 
cimpanzei din epoca premergătoare catastrofei”. 

Tovarăşul meu s-a întors către mine cu o expresie atît de batjocoritoare, 


încît ai fi jurat că-i vine din filmele despre Antichitate. Tradusă în vorbe, 


trebuie să fi însemnat: „Chiar crezi scorneala asta?”, sau ceva asemănător. S-a 
abținut totuşi de la orice comentariu. 

În urma acestei excursii am rămas cu două bănuieli de-ajuns de grave: 
prima se referea la competenţa computerului şi implicit la identitatea acelei 


specii de maimuțe; a doua îl privea pe Lester însuşi. 
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În înregistrarea de ieri am precizat doar începutul suspiciunii mele faţă de 
Lester Holiatov. Anumite episoade ulterioare mi-au confirmat primele impresii. 

Dacă îmi amintesc bine, nu mult după excursie, Holiatov ne-a întrebat, pe 
Elisa şi pe mine, dacă nu vrem să mergem la sala principală a VHC. La 
răspunsul Elisei că dispunem (cu toţii, de altfel) de un excelent computer vizual 
legat de toate computerele Civilizației, Lester a pretextat că ecranele VHC sînt 
mult superioare celor de acasă (ceea ce este strict adevărat) şi că selectarea 
informaţiei istorice este atît de anevoioasă în propria locuinţă, încît nu merită 
efortul. Această explicaţie pe de-a-ntregul fantezistă (un copil de cincisprezece 
ani poate manevra perfect computerul casnic) a avut însă darul de a o satisface 
pe Elisa, care ne-a însoţit fără alt comentariu. Pe drum, Lester ne-a adresat 
cîteva întrebări, dintre care unele deplasate. Ne-a întrebat de ce nu avem copii, 
la care Elisa i-a replicat revoltată că, în urmă cu o sută de ani, am efectuat rata 
maximă de doi copii, care acum se află departe, la extrema cealaltă a 
continentului. Ne vorbim în videofon de cîteva ori pe lună şi uneori ne întîlnim 
sub vreun pretext oarecare. 

Lester Holiatov a remarcat atunci că nu se aştepta ca persoane atit de tinere 
ca noi să aibă deja copii de peste o sută de ani, ceea ce, din partea lui, nu putea 
fi decît o batjocură, întrucât prin regenerarea celulară anuală, toate persoanele 
arată la fel de tinere. Chiar el, care are mai mult de două mii de ani, se prezintă 
din punct de vedere fizic ca un tînăr de optzeci. 

Prima întrebare deplasată, pe care Lester ne-a pus-o pe drum, nu a fost cea 
relativă la copii, ci dacă ştim că înaintea catastrofei oamenii se reproduceau, în 
general, pe cale sexuală. Spun „deplasată”, întrucît toată lumea ştie asta. 
Pionierii Civilizației noastre, cu două excepţii, au crescut în uterul matern pînă 
la maturitatea embrionului, iar nu în incubator sau „fiolă”, cum i se mai spune. 


Pe vremea aceea metoda incubatorului era foarte rară pînă şi în Hyperboreea. 


Dar această întrebare nu era, din partea lui Lester, decît o premisă strategică 
pentru a introduce alta: dacă noi, Elisa şi cu mine, am avut vreodată raporturi 
sexuale după moda Antichității. Elisa i-a dat răspunsul cel mai potrivit într-o 
astfel de împrejurare: că o astfel de relaţie sexuală este imposibilă în 
Civilizație, întrucât dorinţa a fost extirpată din om. 

— De ce a fost extirpată? a continuat Lester. 

— Pentru că era asocială, am răspuns eu. 

Deşi Holiatov ne-a asigurat că toate aceste întrebări bizare nu formau decât 
un preliminar menit să ne stîmească interesul pentru materialul despre 
reproducerea sexuală în Antichitate, pe care voia să ni-l arate pe ecranul VHC, 
nu pot să spun că această explicaţie m-a convins. Vizionarea a fost plictisitoare; 
Elisa şi cu mine mai văzuserăm acel material de cel puţin două ori. Ştiam că în 
Antichitate dorinţa era un mod de a stimula procreaţia, ca la animale. Ştiam că 
ea luase proporţii uriaşe, independent de procreaţie. Ştiam toate acestea şi nu 
simțeam decît un fel de dezgust mental pentru imaginile de trupuri goale, care 
se îmbrăţişau în spasme de plăcere. 

Întorşi acasă, Elisa mi-a propus totuşi să încercăm şi noi acel lucru, întrucât 
era liber şi fără efort. Tentativele au fost vane, iar contactul cu un corp străin 
nu a produs în mine nici un fel de „emoţie”. În ziua următoare, Elisa i-a 
povestit lui Lester eşecul nostru, la care acesta s-a mărginit să zîmbească 
batjocoritor. (Aş fi vrut să-l văd în locul meu!) 

Un an mai tîrziu — trebuie să fie circa şapte ani de atunci —, Lester mi-a 
propus din nou o excursie în afara Porții. Am refuzat sub pretextul că voiajul 
necesita prea mare efort, dar am hotărât ulterior să vizitez singur continentele 
vreme de o lună. Spre mirarea mea, Elisa a consimţit să mă întovărăşească, ba 
chiar a încercat să-i atragă şi pe copiii noştri, Kephir şi Olga. Kephir însă 
hotărîse cu cîţiva ani înainte să trăiască în comun şi să aibă copii cu Ramura 
Dowson, iar acum aşteptau tocmai ieşirea din automatul septic. Cît despre 
Olga, nu era pur şi simplu acasă. 

Călătoria noastră a durat în realitate nu una, ci trei luni, iar Elisa n-a părut 
excesiv de plictisită de lipsa de companie, lucru care iarăşi m-a mirat. În 
Hesperus nu trecea o zi să nu întilnească vreo sută de persoane. E drept, 
peisajul şi evenimentele destul de numeroase din timpul călătoriei erau atît de 
variate, încît nu cereau concentrarea obositoare a atenţiei asupra unui singur 


obiect. 


Flora şi fauna nu sînt aceleaşi pe toate continentele. În plus, Hesperus-2, 
singura porţiune din Terra locuită de oameni, cuprinzînd o fişie longitudinală 
din interiorul celor două Americi, este izolat de natura sălbatică dimprejur prin 
intermediul unui zid electromagnetic invizibil. Orice obiect, de orice natură, 
care se apropie de zid la o distanţă de mai puţin de o sută de metri, este 
avertizat de primejdie printr-o descărcare de scîntei verzi uriaşe, acompaniată 
de un zgomot de tunet (acest lucru este valabil deopotrivă şi pentru obiecte 
zburătoare ca păsările şi norii; umiditatea necesară solului este produsă în 
Hesperus în mod artificial). Dacă obiectul înaintează pînă la o distanţă de zece 
metri, este dezintegrat de o scînteie de acelaşi fel. Avertizarea se produce şi în 
cazul obiectelor provenind din interiorul suprafeţei circumscrise, numai că ele 
nu sînt niciodată dezintegrate, ci respinse de suflul unei puternice descărcări de 
culoare roşie. 

De multe ori ne-am dus, cu Olga şi Kephir, să privim prin zidul invizibil. 
Am asistat la dezintegrarea cîtorva animale (între altele un Raphael gigant, care 
a dispărut de pe suprafaţa pămîntului ca şi cum n-ar fi fost niciodată), dar mai 
ales a multor păsări, unele din specia uriaşă Elethal, care se hrănesc cu fructele 
roşii ale arborelui Kanaph. Se vede că patrupedele au un instinct mai sigur decît 
păsările pentru a evita zidul. 

Aria dinăuntrul cortinei electromagnetice nu e total lipsită de animale, dar 
aceasta exclusiv în centura forestieră care flanchează, în interior, întreaga 
circumferință pe o lăţime de circa 100 de km. La liziera pădurii se află o serie 
de construcţii locale de utilitate publică, cum ar fi generatoarele de energie, 
climatizoarele, ferăstraiele moleculare de zonă, laboratoarele de regenerare şi 
reproducere etc. Animalele nu se aventurează niciodată în inima zonei 
populate, deşi oamenii manifestă faţă de ele — ca şi între ei înşişi, de altfel — o 
indiferenţă profundă. La rîndul lor, oamenii nu prea pătrund în centura 
forestieră, deşi lucrul nu este interzis, iar toate speciile care trăiesc în ea sînt 
erbivore, şi evită contactul cu omul. 

Fişia locuită a fost în întregime concepută şi realizată de pionierii 
civilizaţiei noastre. Pornind de la două tipuri principale de material de 
construcţie, ei au ştiut să creeze o uimitoare varietate de locuinţe. Cu ajutorul 
ferăstraielor moleculare, au transformat respiraţia noctumă a plantelor într-un 
fel de spumă. Fişiile suprapuse, tratate cu pigmenţi extraşi din aer, care le 


asigură culori diverse şi discrete, au format, după solidificare, mari locuinţe 


expuse luminii, transparente dinăuntru şi perfect opace pentru privitorul 
dinafară. 

Cu ajutorul dezintegratoarelor electromagnetice, s-au săpat în arborii mai 
puţin înalţi locuinţe spaţioase şi plăcute, prevăzute cu lift şi cu scări în spirală. 
Lumina pătrunde în camere prin deschideri acoperite cu plăci demontabile de 
spumă. În decurs de patru sute de ani au fost construite cinci sute de milioane 
de locuinţe, plecînd de la principiul că acest număr va fi întotdeauna suficient 
pentru o populaţie al cărei maxim nu poate depăşi cifra de un miliard. Într- 
adevăr, puţini indivizi trăiesc complet singuri; majoritatea se asociază, mai ales 
în cupluri (ceea ce, se pare, ar fi avantajos din punct de vedere bioelectric). 

Locuinţele se află nu în afara, ci în mijlocul naturii: mulţi arbori au fost 
cruţaţi şi continuă să formeze un context estetic, ca şi lacurile sau munţii, însă 
cu grija să nu absoarbă lumina destinată caselor de spumă. 

Rezum toate acestea pentru a încerca să-mi explic de ce excursia n-a 
plictisit-o pe Elisa: varietatea plantelor şi animalelor necunoscute i-a trezit 
curiozitatea intelectuală, eliminînd astfel efortul. (Un al doilea motiv pentru 
care înregistrez toate acestea este încercarea de a-mi învinge oboseala.) În 
timpul călătoriei, am zărit de două ori grupuri de maimuțe foarte asemănătoare 
cu oamenii: pe o insulă stîncoasă din apropierea Australiei, cinci astfel de 
indivizi stăteau în jurul unui foc (o flacără galbenă continuă, care trebuie să fi 
fost foc, deşi computerul n-a reuşit s-o identifice). În momentul în care au 
observat apropierea navei noastre, primul lor gest a fost acela de a stinge focul, 
după care s-au risipit printre stînci, cu gesturi, expresii şi, desigur, strigăte de 
groază. Focul constituia un fapt ciudat, deoarece puţine maimuțe sînt capabile 
să-l aprindă. Dar un fapt şi mai ciudat a fost reacţia Elisei: la început mi-a cerut 
nici mai mult nici mai puţin decît să aterizez, iar la refuzul meu, datorat 
instrucţiunilor de bord, a zîmbit şi, concomitent, a întins mîna, plimbînd-o pe 
capul meu. Dacă nu mă înşel, un astfel de gest era numit, în Antichitate, 
„mîngîiere”. În Hesperus-2 nu se utilizează niciodată contacte corporale în 
scopul comunicării, fiindcă nimeni nu le simte nevoia. Demult, ele reprezentau 
gesturi de afecţiune, spontană sau nu, derivate din îngrijirea copiilor (ocupaţie 
care, văzută pe ecran, este din cale-afară de respingătoare şi absurdă). Or, copiii 
noştri nemaifiind născuţi pe cale uterină, şi nemaifiind îngrijiţi de părinţi, ci de 
automatul septic, în care stau pînă la vîrsta de un an şi şase luni, după care trec 


în grija unui alt automat care-i învaţă să articuleze, să meargă şi să memoreze 


pînă la vîrsta de cinci ani, toate aceste gesturi nu mai au sens. În Hesperus 
afecțiunea nu se exprimă în nici un fel, întrucît este inexistentă. De aceea, 
gestul Elisei mă intrigă în mod deosebit, cu atît mai mult cu cît era gata să 
provoace din partea mea un reflex similar. 

Cu glasul natural, uniform, dintotdeauna, Elisa întrebă computerul dacă pe 
glob este exclusă existenţa altor oameni decît cei din Hesperus. Computerul 
confirmă absența oamenilor, dar nu negă posibilitatea existenţei unor 
hominieni. 

La a doua întîlnire cu un grup de aşa-zişi hominieni, pe coastele unor munţi 
din Europa, unde îi zărisem de altfel şi în excursia cu Lester, am prins imagini 
foarte clare, cu telescopul, ale unui soi de ceremonie. Ne-am oprit la înălțime 
mare, pentru a nu fi observați, şi am transmis computerului „dansul” unui grup 
de opt hominieni, care învîrteau în mîini nişte ciomege. La sfîrşitul secvenţei de 
gesturi, cei opt porniră în şir pe costişa muntelui, urmăriţi de aparatul nostru. Îi 
pierdurăm la intrarea într-o grotă, unde au fost întîmpinaţi de trei femei. Mai 
ales în cazul acestora, datorită lipsei pilozităţii corporale, asemănarea cu 
femeile din Hesperus era izbitoare, cu excepţia bustului proeminent, care în 
Hesperus dispăruse aproape cu totul din cauza defuncţionalizării sale. Dar 
astfel de forme erau foarte frecvente în Antichitatea târzie. 

— Pot fi aceştia oameni din Antichitate? întrebă Elisa. 

Computerul negă. Erau mutanţii antropoizi ai unei specii de maimuțe 
primate. 

— Există mutanţi ai speciei umane, după catastrofa mondială? continuă 
Elisa. 


Computerul negă iarăşi. Oamenii dispăruseră cu desăvîrşire. 


20 septembrie 


Vizita de ieri seară m-a obligat să întrerup înregistrarea. Elisa şi Lester 
Holiatov mi-au comunicat dorinţa lor de a locui împreună. Asemenea 
restructurări ale cuplului sînt frecvente şi normale în Hesperus-2, mai ales după 
ce bărbatul şi femeia au îndeplinit amîndoi rata maximă de doi copii. 

Îmi repet că niciodată un hesperian n-a fost „trist” din nici o pricină. Totuşi, 
gîndindu-mă la absenţa viitoare a Elisei, simt fără îndoială un fel de emoție 


negativă. Nu este vorba de o stare mentală, ci pur şi simplu de un soi de 


ataşament animalic pe care îl consideram pentru totdeauna stîrpit înăuntrul 
civilizaţiei. Şi totuşi, există hesperieni care au schimbat în lunga lor existență 
peste trei sute de parteneri. Neexistînd nici o legătură permanentă între noi, 
aceste modificări casnice sînt neesenţiale. Ele se reduc la o informaţie 
transmisă computerului: cutare, cu numărul de cod cutare, nu va mai locui de 
aici înainte în casa cu numărul de cod cutare, ci în casa..., împreună cu... Cel 
care rămîne singur va transmite că a rămas singur, eventual va cere un partener, 
care i se distribuie automat. 


Nu este cazul meu. 


21 septembrie 


Tot în călătoria de-atunci împreună cu Elisa, am asistat la un fenomen 
inexplicabil. Trecînd pe deasupra Munţilor Himalaya, cei mai înalţi din lume, 
am fost prinşi înăuntrul unei furtuni. Acesta a fost un fapt frecvent de-a lungul 
excursiei, dar, pentru a-l evita, ajungea să ne ridicăm rapid deasupra norilor, 
care defilau paşnici pe sub ochii noştri. Dacă voiam să-i traversăm fără riscuri, 
ajungea să punem în funcţie „ferăstrăul”, convertizorul molecular cu ajutorul 
căruia îi preschimbam direct în apă. În fine, i-am fi putut dezintegra, dar 
instrucţiunile de bord recomandă folosirea dezintegratorului dirijat ori a celui 
sferic, care înconjoară nava cu un scut protector, doar în caz de „extrem 
pericol”. 

Eram, aşadar, în Munţii Himalaya, la zece mii de metri de la nivelul mării, 
cînd am fost prinşi de o furtună spectaculoasă, care zgîlțiia nava cu furie, 
împiedicînd orice vizibilitate. Pilotul automat a reglat înălţimea la cincisprezece 
mii de metri, aparatele de bord indicînd executarea imediată a comenzii, dar 
furtuna, departe de a rămîne undeva dedesubtul nostru, a continuat să izbească 
nava cu aceeaşi oarbă încăpăţinare. Surprins de fenomen, pilotul automat a 
cuplat direct dezintegratorul sferic, a cărui eficacitate a fost însă nulă. 
Chemările roşii ale alarmei întovărăşeau acum trepidaţiile şi fulgerele săgetînd 
pe calota navei cu bubuituri apocaliptice. Pilotul automat ieşi singur din 
funcţie, deplasînd comenzile în poziţia „Manual”. 

Nava X-3 este, de fapt, o navă spaţială. Fără şovăială, am pus în funcţiune 
convertizoarele de energie pentru atingerea primei viteze cosmice. Furtuna 


continuă să ne urmărească câtva timp, în vreme ce trupurile noastre sufereau din 


greu efectul accelerației. Apoi primejdia încetă brusc, aşa cum apăruse. Durase 
35 de minute. 

Îmi amintesc că i-am povestit acest fenomen inexplicabil lui Lester 
Holiatov, de la care am obţinut un fel de murmur: 

— Şi totuşi există... 

Desigur, eu am interpretat atunci propoziţia trunchiată ca pe un mod de a 
spune: „Există şi fenomene de acest gen”. În realitate, cred că Lester voia să 
spună altceva. 

Lester este un personaj misterios. 

Şi Elisa, care a avut pentru mine un gest nemaipomenit de afecţiune, este un 
personaj misterios. 

Sînt absolut convins că vor pleca amîndoi într-o călătorie. Poate pentru că 
eu, scrupulos, am respectat instrucţiunile de bord şi n-am vrut să aterizez pe o 
insulă din preajma Australiei. Scrupul copilăresc, pe care ea l-a subliniat 


mîngîindu-mă pe cap aşa cum se mîngîiau copiii în Lumea Veche. 


1. Întors acasă, am pus această întrebare într-o formă diferită: de câte ori a ieşit Lester 
Holiatov pe Poartă? Mi s-a răspuns că în mai bine de 2000 de ani, Holiatov a ieşit pe 
Poartă de 1742 de ori. Nu ştiam că făcea parte din primele grupuri de hesperieni 
crescuţi în eprubetă. În plus, deşi excursiile sale erau eşalonate pe o perioadă atît de 


lungă, numărul lor mi s-a părut suspect de ridicat. 


Capitolul II 


Călătoria lui Lester şi a Elisei 


La cîteva ore după ce ieşiseră pe Poartă, într-o navă spaţială de tip X-3, 
Lester şi Elisa nu mai semănau cu locuitorii din Hesperus-2. Ochii lor se 
treziseră, prinseseră o strălucire şi o mobilitate necunoscute înăuntrul 
Civilizației. Corpurile lor păreau cuprinse de o trepidaţie care le îngroşa 
contururile, în trăsăturile şi gesturile lor se citeau hotărîrea şi încordarea 
voinţei. Efortul le conferea o demnitate oarecum animală, total nepotrivită cu 
rătăcirea şi lipsa de ţintă a Convieţuitorilor. 

Cei doi hyperboreeni nu-şi vorbeau. Privirile lor se întîlniră fără urmă de 
zîmbet. 

După un curs calm, de plăcere, nava făcu deodată un salt în sus, 
continuîndu-şi călătoria cu maximum de viteză. Peste un sfert de ceas, Lester 
frînă, începînd coborîrea în spirale din ce în ce mai strînse. 

Aterizară în inima unui lanţ muntos. Lester îşi puse masca de oxigen, 
ordonînd cu un gest tovarăşei sale să rămînă la comenzile navei. 

— Poţi vorbi, spuse Elisa. 

— Ştiu. Dar cu cât mai puţin, cu atît mai bine. Rămii aici pentru siguranţă. 
Dacă nu mai comunic două ore, ştii ce ai de făcut. 

— Voi transmite că am făcut un gest greşit. 

— Ceea ce este şi purul adevăr, spuse Lester, cu un zîmbet forţat. 

Intră în camera de decompresiune, apoi deschise uşa şi coborî pe stîncă. 
Aerul era mult mai puţin rece decît se aştepta, iar manometrul indica doar puţin 
peste 500 de mm. Nu se putea lipsi de mască, de micul aparat prin care putea 
menţine legătura cu nava, nici de dezintegrator. Dar orice obiect străin şi orice 
mesaj puteau fi detectate. 

Se îndreptă cu repeziciune spre un perete de stîncă, căţărîndu-se pînă la o 
platformă care domina valea. Jos, printre pietre, se mişcară trei siluete, cu 


gesturi furtive. Veneau în sus, spre locul unde se afla nava. 


— Elisa, şopti Lester în aparat, ei vin încoace. Poate aşteptau pe cineva. 

Siluetele se apropiau din ce în ce mai mult: doi bărbaţi şi o femeie, în 
întregime goi, murdari, cu părul crescut în dezordine şi încîlcit. 

— Lester, se auzi răspunsul, ei nu pot reacţiona decît la spaimă. 
Impresionează-i într-un fel. 

După un moment, bărbatul care preceda în ascensiune se opri şi privi către 
platformă. Strigă ceva şi încercă să se întoarcă. În aceeaşi clipă, Lester 
dezintegra stînca din spatele lor, cu zgomot de trăsnet. Jos, pe drumul pe care 
veniseră, se căscă o gaură. Cei trei o luară la stînga, dar o nouă descărcare îi 
întîmpină, despicînd stînca din faţa lor. Se opriră în loc, tremurînd şi înălţînd 
braţele a implorare. Lester le făcu semn să se apropie, dar oamenii rămăseseră 
ca paralizaţi, cu expresii fixe de stupoare amestecată cu furie. Dezintegratorul 
lovi iarăşi undeva deasupra capetelor lor, la care cei trei se aruncară cu faţa la 
pămînt, dîndu-i timp lui Lester să coboare cu repeziciune de pe platformă. 

Ajuns la cîţiva paşi de ei, li se adresă într-o limbă care semăna mult cu 
aceea vorbită în Hesperus-2, şi care nu era decît stadiul ei antic, dinaintea 
catastrofei: 

— Nu vă fie teamă. Nu avem nici un gînd rău. 

Fiinţele căzute la pămînt nu dădură nici un semn de pricepere. Lester repetă 
aceeaşi frază, cu o voce amenințătoare. Atunci capul blond al femeii se mişcă. 
Faţa îi era năclăită de sînge, sudoare şi praf. Îi făcu un semn lui Lester, însoţit 
de un rîs nervos. 

— Poţi vorbi? întrebă omul, dar fiinţa nu părea să înţeleagă. Cei doi bărbaţi 
se ridicară de jos, încurcaţi. Cel mai tînăr dintre ei părea în dezacord cu intenţia 
femeii de a-i arăta ceva lui Lester, la care ea începu să-l certe, scoțînd sunete 
perfect articulate. 

Lester încercă nerăbdător să atragă din nou atenţia femeii asupra direcţiei 
pe care ea i-o indicase cu puţin înainte. Prudenţa îl îndemna să nu se adreseze 
computerului de bord pentru a-i cere să tălmăcească limba. Aceasta ar fi 
însemnat ruperea totală de Hesperus şi poate chiar mai mult: distrugerea. Aşa 
mai beneficiau de o marjă de timp, care depindea de cîteva necunoscute: cît de 
repede avea să se descopere că au aterizat, cine avea să descopere şi, mai ales, 
ce măsuri avea să ia. 

Pînă la urmă, femeia păru să-l reducă la tăcere pe bărbatul cel tînăr. Arătă 


iarăşi cu mîna undeva înspre vale. Lester le făcu semn bărbaţilor să se urce pînă 


la înălţimea la care se afla nava şi să stea pe loc, apoi o îndemnă pe femeie s-o 
ia înainte ca să-l călăuzească. 

Cînd ajunseră la jumătatea povîrnişului, femeia se lansă cu agilitate pe o 
cornişă care înconjura versantul din stînga. Lester de-abia reuşi s-o urmeze, 
atent la orice surpriză, întrucît în convexităţile curbei o pierdea cu totul din 
ochi. Femeia nu părea totuşi animată de vreo altă idee decît aceea de a-i arăta 
ceva, un lucru care o intriga pesemne de cîtăva vreme. Dispăru iarăşi din 
cîmpul lui vizual şi Lester avu ocazia să se convingă de bunele ei intenţii în 
momentul în care se pomeni tras cu brutalitate într-o cavernă, pe care n-o 
deosebise de celelalte anfractuozităţi ale stîncii. Femeia se afla acolo şi ar fi 
putut, cu aceeaşi uşurinţă, să execute mişcarea inversă: să-l împingă în 
prăpastie. Ea îl preceda din nou în întuneric, de care nu părea stînjenită, în timp 
ce Lester reuşi abia cu greu să aprindă lampa fixată pe cască pentru a se orienta 
printre primejdiile necunoscute din faţă. Ajunseră într-o grotă rotundă, din care 
printr-o crăpătură oblică se zărea cerul. Pe jos zăcea întins un om îmbrăcat în 
alb, cu pleoapele închise. Avea trăsături fine, adîncite, iar dacă faţa lui n-ar fi 
avut o expresie atît de concentrată, Lester ar fi putut jura că înaintea lui se afla 
trupul lui Keph Solins, fostul partener al Elisei. 


Elisa se găsea într-o poziţie strategică dezavantajoasă: situată la acelaşi 
nivel cu cei doi bărbaţi, pe care trebuia să-i supravegheze, nu i-ar fi putut 
împiedica s-o ia la fugă decît trăgînd în plin. De aceea, hotărî să plaseze nava la 
o asemenea înălțime încât să-i poată ţine în şah pe cei doi, fără să le facă vreun 
rău. Aerul aspirat pătrunse cu un şuier în convertizoarele moleculare şi nava se 
înălţă uşor la vreo cincisprezece metri de pămînt, oprindu-se în loc. Cei doi 
bărbaţi nu se mişcaseră pînă atunci. 

Cîteva clipe mai tîrziu, mai multe acţiuni s-au declanşat concomitent, astfel 
încît capacitatea de reacţie coordonată a Elisei a fost pusă la grea încercare. Mai 
întîi a chemat-o Lester, dar în momentul în care se pregătea să-i răspundă, 
oamenii aflaţi jos, în bătaia dezintegratoarelor, îşi schimonosiră feţele, holbară 
ochii şi căscară gurile într-o expresie şi într-un strigăt de groază fără seamăn. 
Privirile lor indicau un punct în spatele Elisei, dar pînă cînd ea reuşi să-l aducă 
pe ecran, cei doi o luaseră la goană către vale. La prima vedere, obiectul 


zburător de care se speriaseră atît de tare părea o pasăre — e drept, de o mărime 


nemaivăzută — din specia Elethal. Nu-i putu acorda prea multă atenţie, pentru 
că Lester continua să cheme. 

— Lester, răspunse, cei doi au fugit. S-au speriat de o pasăre Elethal... 

Realiză enormitatea situaţiei: o pasăre Elethal n-a făcut niciodată rău unui 
om sau animal; ea se hrăneşte exclusiv cu fructele arborelui Kanaph. Pasărea de 
pe ecran trebuie să fi întrecut însă ca mărime nava de cîteva ori. Nu avu decît 
timpul să ridice nava pentru a se feri de şoc. Pasărea depăşi, apoi se întoarse în 
loc, sfidînd legile echilibrului, şi atacă nava din faţă. Dar în locul capului stupid 
cu cioc bont al semenelor ei din aceeaşi specie, pasărea avea cap de om, mai 
mult, capul unei persoane cunoscute, cu trăsăturile rînjite a batjocură: Keph 
Solins, fostul ei partener, omul ale cărui activităţi le spionase vreme de o sută 
cincizeci de ani. 

Un jet din dezintegratorul dirijat trecu prin corpul păsării fără să-i producă 
nici un rău, nimicind doar o stîncă situată mai departe în cale. Elisa îşi aminti 
de acea furtună care-i urmărise încăpăţinată, în călătoria ei cu Keph: era un 
fenomen de aceeaşi natură, care nu asculta de legile universului fizic. Nu avea 
altceva de făcut decît să se lase în voia păsării cu cap de om, simțind că tot ce i 
se va întîmpla nu era decît o iluzie, dar o iluzie în care ea, Elisa, era doar o 
jucărie, utilizată după bunul plac al unei forţe — care, fireşte, o putea nimici în 
orice moment. 

Tot ceea ce dorise era să ia contact cu puterea care mînuia iluzia, în speranţa 
că ar fi putut s-o ajute, pe ea şi pe ai săi, oamenii de sub pămînt. lată însă că se 
trezea confruntată cu o manifestare insondabilă a Artei: îndărătul ei se 
ascundea, după toate probabilitățile, nu acea întîlnire izbăvitoare atît de mult 
aşteptată, ci lumea numită Hesperus, ale cărei intenţii nu le putea cunoaşte. 

Capul lui Keph rîse din mijlocul acelui corp neverosimil de pasăre, aşa cum 
partenerul ei nu rîsese niciodată. O aripă lovi nava, care începu să se învirtească 
vertiginos în jurul propriei sale axe. Prin vizoare se zărea doar o sarabandă de 
culori. 

Elisa închise ochii. Îi era greață. Nava se opri cu o zgâlțiitură într-un 
material care scrîşni la contactul cu pereţii de metal. Apoi temperatura în 
interior deveni intolerabilă, în timp ce alarmele roşii anunțau lugubru „Avarie” 
şi „Evacuarea”. 

Deschise uşa. Căldura se prelinse pe lîngă ea ca un şarpe. leşi într-un deşert, 


sub razele unui soare neîndurător. Căută în depărtare vreun reper, dar 


pretutindeni nu se zărea decît nisip, a cărui albeaţă îi rănea ochii. I se păru că 
desluşeşte undeva un pilc de arbori şi porni în acea direcţie. Imaginea dispăru, 
apoi reapăru undeva în partea opusă a orizontului. Elisa rămase pe loc. Atunci 
se dezlănţui vîntul. Avu timp să vadă cum nava e acoperită de nisip, devenind 
un refugiu nefolositor. Ea însăşi fu purtată ca o pană, în timp ce pulberea 
încinsă îi pătrundea în ochi, în nas, în gură, sufocînd-o. Apoi fu acoperită cu 
totul. Dar, ciudat, începu să se simtă confortabil, ca sub o plapumă moale. 
Lumina continua să pătrundă la ea prin pleoape şi ochii n-o mai usturau. 
Îndrăzni să-i deschidă. 

În faţa navei, capul lui Keph rînji batjocoritor, apoi dispăru. Dedesubt, cei 


doi oameni nu se clintiseră. 


— Elisa, răspunse Lester, nu-i nimic dacă oamenii au fugit. Aici sînt în 
siguranță. Coboară pînă la o cornișă în flancul stîng al muntelui, cam la 
jumătatea povîrnişului. Apoi ocoleşte-o cu prudenţă, pînă ce mă vei vedea. 
Opreşte nava cu deschiderea în dreptul meu. 

Elisa manevră nava în căutarea cornişei. Avu timp să vadă cum oamenii 
arată din nou cerul şi o iau la fugă. Se gîndi că spectacolul va începe iarăşi. 
Căută punctul indicat: o navă de tip X-3 se apropia fără grabă. Elisa continuă 
manevra şi pătrunse într-o vale străină. Din mijlocul peretelui stîncos, Lester 
Holiatov îi făcea semn cu mîna. Opri aparatul în dreptul lui. Lester dispăru în 
dreptul stîncii. Peste o vreme, din aceeaşi despicătură ieşi capul blond, murdar, 
al femeii, care se feri în lături, făcîndu-i loc lui Lester. Acesta purta în braţe 
trupul neînsufleţit al unui bărbat îmbrăcat în alb. 

Deschise uşa. Lester intră cu povara sa; femeia dădu să-l urmeze, dar o 
forţă nevăzută o tinu în loc. Îşi duse mîna la gît, apoi se prăbuşi pe stîncă în 
convulsii. 

Blocă uşa. Femeia n-avea cum să-i ajute. Nici ei nu puteau s-o ajute, după 
cum nu se puteau ajuta nici pe ei înşişi. 

Lester îşi scoase masca de oxigen şi trecu la comanda navei. Elisa aruncă o 
privire trupului fără viaţă. Văzu, brusc biruită de o oboseală pătrunzătoare, 


vecină cu disperarea, că omul avea trăsăturile lui Keph Solins. 


Cînd îşi reveni din deprimarea adîncă provocată de atacul forţelor 
misterioase şi de prezenţa trupului străin înăuntrul navei, Elisa îşi dădu seama 
că zburau prin stratosferă. Îl întrebă din ochi pe Lester dacă ştie unde merge, 
dar faţa lui rămase neclintită. 

Fuseseră numai doi intruşi în Hesperus-2, Lester şi ea. Lester pătrunsese 
acolo de la începutul colonizării. Ea fusese introdusă mult mai tîrziu, ca să 
substituie o individă identică ei, cu o singură deosebire: ea fusese crescută în 
subterane, primise educaţia oamenilor de acolo, idealurile lor. Nu suferise nici o 
operaţie bioelectrică, era un om, nu un hesperian. 

Încrederea ei în Lester trebuia să fie desăvîrşită, mult deasupra propriului ei 
instinct de conservare. Şi totuşi o îndoială se strecurase în ea, în momentul în 
care Lester, după ce încărcase în navă corpul primejdios al unui individ foarte 
asemănător lui Keph Solins, pornise nava către o destinaţie ştiută numai de el. 
Acest lucru se putea explica doar în două feluri: Lester nu era Lester, sau 
Lester, ştiind că omul încărcat la bord era conştient de tot ce se petrece, se 
hotărîse să joace un joc pe cât de misterios, pe atât de riscant. 

Dacă omul de la tabloul de comandă nu era Lester, ar fi trebuit să-ncerce s- 
o liniştească, s-o facă să creadă că este. Era un joc psihologic atît de evident, 
încît Elisa nu se mai îndoi de identitatea partenerului ei. 

În timp ce îşi dădea, vag, seama că destinaţia navei nu putea fi decît una, 
încercă să anuleze senzaţia oribilă de teamă, care o invada din centrii ei 
bioelectrici. În minte începu să i se rotească textul programului autohipnotic. 

„Contactul tău imediat este Lester Holiatov. Atîta vreme cît sînteţi doi, eşti 
obligată să ai încredere oarbă în acest om. Angajată în acţiuni al căror scop nu 
îl înţelegi, trebuie să nu scoţi nici un cuvînt şi să reacţionezi întocmai ca Lester 
Holiatov. În toate aceste acţiuni, responsabilitatea finală este a sa.” 

Cînd nava începu să frîneze, Elisa îşi recăpătase încrederea, ba chiar crezu 
că înţelege jocul complicat al lui Lester. 

Nava ateriză în mijlocul unor munţi, pe o platformă uşor descrescătoare, şi 
se opri într-un loc întunecos. 

Atunci omul îmbrăcat în alb se ridică fără zgomot şi vorbi. 

— Elisa, ne vei ierta că-ţi ascundem atît de multe. Noi ştim cine eşti, dar tu 
nu ştii cine sîntem. Poate vei afla vreodată, dar pentru asta e nevoie de 
experienţă. 

Apoi se îndreptă rapid către Lester şi-l trase către ieşire. 


— Vino, prietene Lester. 
Cei doi se pierdură într-un coridor luminat de lămpi palide. Elisa rămase 


singură. 


Capitolul III 


Jurnalul lui Keph 


22 aprilie 


În ultimele şase luni, activitatea deosebit de intensă pe care am depus-o ca 
să înţeleg istoria civilizaţiei noastre m-a împiedicat să-mi mai înregistrez 
observaţiile. Acum o fac pentru a sistematiza, a extrage esenţialul din 
imensitatea materialelor studiate. Această înregistrare are pentru mine rolul 
unei clarificări supreme şi, în acelaşi timp, al transformării unor date externe, 
impersonale, în experienţă intimă, trăită, participată. Întregul meu efort este 
îndreptat către cunoaşterea originilor, în scopul de a obţine o imagine a esenței. 
Or, misterul esenței mele se ascunde înăuntrul unui mister mult mai vast: acela 
al civilizaţiei hesperiene. 

Îndată după plecarea Elisei, am cerut o locuinţă arborescentă în preajma 
VHC, pentru a economisi timpul necesar transportului, dar şi pentru a avea un 
contact mai intim cu materia terestră. Înăuntrul arborelui uriaş în care locuiesc 
circulă seve pornind din pămînt, într-un cuvînt, se află o prezenţă adormită care 
pleacă din adîncurile firii pămîntene. 

Mi-am petrecut fiecare zi în interiorul unei săli prevăzute cu două ecrane 
mari. Cu suficientă concentrare, puteam urmări concomitent două materiale 
diferite, dar în cazul unor informaţii deosebit de interesante întrerupeam 
cealaltă transmisie, pentru a mă concentra asupra lor. 

Cu scurte pauze, din şase în şase ore, am putut astfel utiliza ceva mai mult 
de şaptesprezece ore zilnice pentru studiu. Restul de şase-şapte le-am folosit nu 
atît pentru a dormi, cît pentru a respira aerul tare al nopţii, pe terasa din vîrful 


locuinţei mele. 


Memoria mea a devenit atît de precisă, încît ar putea reproduce întocmai 


fiecare detaliu al materialelor vizionate, nu numai în ultimele şase luni, ci în 


toţi anii mei de viaţă, începînd cu automatul septic. Prin acesta luam contact cu 
lumea înconjurătoare, rezolvam teste de inteligenţă, aflam acele rudimente de 
orientare în civilizaţia hesperiană pe care, după vîrsta de cinci ani, un om în 
spaţiul Convieţuirii le mai îmbogăţeşte doar arareori, pentru a nu încălca legea 
Libertăţii fără efort. 

Ceea ce intenţionez să recompun aici, pentru uzul meu personal, este 
imaginea vie, condensată, a istoriei civilizaţiei noastre. Vreau să extrag esenţa 
din mii şi mii de amănunte nesemnificative. 

Oamenii Antichității numărau anii pornind de la jubileul unui împărat 
roman, combinat cu o istorie pioasă despre un tînăr evreu însetat de adevăr şi 
animat de o intensă ură împotriva ocupanților străini ai patriei sale. Omorât de 
preoţii propriei sale naţii şi nu de autorităţile de ocupaţie, acest tînăr a dat 
naştere celei mai importante religii a lumii, care a durat pînă în vremea 
catastrofei. 

Noi obişnuim să numărăm anii în două feluri: modul cel mai curent (notat 
cu H de la Hesperus) este acela care începe cu reîntoarcerea pe Pămînt, după 
catastrofă, a expediției interplanetare Hesperus-1; celălalt (C de la Catastrofă) 
datează evenimentele cu începere de la catastrofă. Rareori — şi aceasta numai pe 
ecranele VHC — se mai foloseşte numărătoarea antică (A) sau chiar „înaintea 
numărătorii antice” (BAN). Astfel, catastrofa a avut loc în anul 2384 A, iar H 
începe în anul 7114 C, adică 9498 A. Astăzi este ziua de 22 aprilie a anului 
2519 H, adică 9633 C sau 12017 A. 

În realitate, nu toată Antichitatea a avut mare importanţă. Marile descoperiri 
tehnice datează de la sfîrşitul aşa-numitei „epoci a petrolului”, cînd energia de 
bază era constituită din diverse benzine extrase din petrolul natural. În acel 
timp, pămîntul era împărţit în „state” care vorbeau limbi diferite (dar existau şi 
imperii multinaționale, cum era Rusia), şi în „sisteme” politice, care traduceau 
o configuraţie complicată de alianţe ideologice şi/sau practice, mai mult sau 
mai puţin întîmplătoare. Nu toate statele posedau petrol, de aceea statele cele 
mai bogate şi mai avansate din punct de vedere tehnic, aparţinînd aşa-numitului 
sistem „capitalist”, au trebuit la un moment dat să facă faţă şantajului material 
al naţiunilor sărace, dar deţinătoare de petrol. În jurul anului 2000 A, America 
de Nord, Europa de Vest şi Japonia au reuşit să producă energie industrială pe 
calea fuziunii nucleare. Deoarece principiul centralei termonucleare este 


menţinerea plasmei într-un cîmp electromagnetic, cercetările cu privire la 


electromagnetism s-au dezvoltat vertiginos. Unii tehnicieni afirmau, într- 
adevăr, că un cîmp electromagnetic îndeajuns de puternic ar îngădui construcţia 
unor motoare de dimensiuni mai mici, eventual apte să le înlocuiască pe acelea 
ale vechilor maşini de transport. Acest vis — înlocuirea motoarelor de tracţiune 
cu astfel de mini-centrale termonucleare — s-a dovedit irealizabil, dar a dus în 
schimb la descoperirea efectelor unui cîmp electromagnetic puternic. De fapt, 
se povesteşte că deja în timpul unui război de proporţii aproape mondiale de la 
jumătatea secolul XX A, nişte cercetători americani au reuşit, în timpul aşa- 
numitului Philadelphia Experiment, să dezintegreze cvasi-complet un vapor cu 
tot cu echipajul său. 

În afara fuziunii hidrogenului greu şi a dezintegrării electromagnetice, 
savanții de la sfîrşitul epocii petrolului au mai făcut două descoperiri capitale: 
studiind o boală care făcea ravagii în populaţia globului, au pus la punct un 
proces de regenerare celulară care îngăduia astfel menţinerea organismului 
uman pînă la vîrste foarte înaintate. Pe un Pămînt unde nu fuseseră luate măsuri 
pentru limitarea creşterii demografice, această ultimă descoperire ar fi avut, 
desigur, ca efect insuficienţa tot mai pronunţată a resurselor alimentare. 
Spectrul foamei a fost învins cu ajutorul unor convertizoare asemănătoare celor 
care serveau pentru propulsia navelor spaţiale. Sub formă de aparate casnice, 
ele se numeau popular „ferăstraie moleculare” şi puteau modifica structura 
hidrocarburilor, producînd astfel hrană din lemn, petrol etc. Prin anii 2300 A, 
un „ferăstrău molecular” care se putea cumpăra în comerţ era prevăzut cu circa 
douăzeci de programe diferite. Țările avansate nu au introdus pe scară largă 
această tehnică, din cauza refuzului populaţiei de a renunţa la substanţele 
comestibile obişnuite. În schimb, deşi costul acestor aparate era foarte ridicat, 
ele au fost introduse mai ales în ţările slab dezvoltate, punînd capăt — cel puţin 
în teorie — terorii dispariţiei prin inaniţie. 

Înaintea catastrofei care a încheiat existenţa omenirii terestre, visul 
progresului tehnologic, nutrit de mulţi vizionari ai Antichității, se realizase din 
plin: omul domina energii practic nelimitate, poruncea bolii şi chiar morţii, era 
eliberat de teama epuizării resurselor terestre. Ca în imaginaţia unor ideologi ai 


anilor 1800 A, omul se îndrepta spre era Libertăţii fără efort. 


Neajunsurile civilizaţiei 


Dacă omenirea părea definitiv îmbarcată către destinul fericirii tehnologice, 
cred însă că era departe de a fi pregătită să suporte această fericire. Descătuşată 
din ghearele „necesităţii inexorabile”, ea purta în sine gravele stigmate ale 
trecutului. 

Divizată în sisteme, state, naţiuni, întreprinderi în permanent conflict de 
interese, era ameninţată în fiece moment cu autodistrugerea. Această stare de 
tensiune generală cu focare multiple se traducea într-o anarhie socială 
crescîndă, cu atît mai mult cu cît noua tehnologie elibera de constrîngerea 
muncii grupuri tot mai largi, fără a pune o frînă radicală inegalităţilor bazate pe 
avere şi putere. Tot mai mulţi indivizi întreţinuţi material de state colaborau la 
crearea unor grupuri teroriste suprastatale. Alţii practicau pe cont propriu, şi din 
motive socio-psihologice lesne de înţeles, asasinatul, jaful sau violul, iar 
controlul populaţiei, deşi din ce în ce mai riguros şi mai apăsător, nu putea ţine 
piept creşterii ei numerice. Sisteme de informaţie centralizată, suspiciunea 
mereu crescîndă de care era înconjurat oricine, oriunde, reprezentau o metodă 
eficientă de excludere a unor indivizi din posturi de responsabilitate socială, dar 
nu şi de frînare a violenţei generale. Gradul de ipocrizie la care erau obligate 
marionetele publice pentru a face faţă climatului de suspiciune instaurat în 
orice colţ de lume depăşeşte orice închipuire. Golit de conţinut, omul devenise, 
pentru timpul scurt cît putea să reziste presiunii sociale, o simplă mască 
îndeplinind automat prescripţiile funcţiei sale. Victimă completă a împlinirii 
idealului progresului tehnic, viaţa umană ajunsese un lucru mai precar decît 
fusese vreodată în trecut. 

Una din cauzele acestei situaţii era, fără îndoială, stress-ul demografic. Nici 
un sistem politic şi nici puterea vreunui stat nu erau capabile să menţină 
creşterea populaţiei în limite raţionale. Prin anii 2300, omenirea ajunsese la 
douăzeci de miliarde de locuitori, ceea ce însemna un stress demografic de 
gradul 74 pe scara Helling. Se ştie că maximul de tolerabilitate pe care-l admite 
această scară este de 17-18 grade, corespunzător unei omeniri de nouă-zece 
miliarde, distribuită absolut uniform pe întreaga suprafaţă a globului. Cifra 
optimă la care umanitatea ar fi trebuit să se oprească era deci maximum patru 
miliarde pe toată suprafaţa Pămîntului: gradul 4-7 pe scara Helling. 

Mi-ar trebui o imaginaţie mult mai bogată decît cea de care dispun pentru a 
descrie viaţa infernală de pe Pămînt înaintea catastrofei. Indivizii deveniseră, 


unul faţă de celălalt, absolut impermeabili. Nu mai reacţionau în nici un fel la 


suferințele vecinului, decît cel mult pentru a le face şi mai atroce. Respectul 
reciproc lipsea cu desăvîrşire, iar teama de autoritate nu mai avea nici un efect. 
Statisticile oferă cifre edificatoare asupra situaţiei acelor timpuri: acţiuni de 
terorism, atentate şi omoruri fără motiv, jafuri şi violuri ajunseseră la o 
frecvenţă inimaginabilă. Forurile publice nu mai reuşeau să facă faţă extinderii 
delincvenţei politice şi private, astfel încît cetăţenii începură să organizeze 
singuri acţiuni de pedepsire. Una dintre acestea, care a avut loc într-o mare 
metropolă a lumii prin anii 2250, a antrenat o populaţie de două milioane de 
cetăţeni şi s-a soldat cu peste patru sute de mii de victime — dintre care, desigur, 
multe ajunseseră în această stare tocmai din cauza neputinței lor de a se apăra. 
Înăuntrul acestor fosile monstruoase ale vechiului spirit individualist îşi 


făceau loc cu greu germenii firavi, uneori naivi, ai noului. 


Primii profeţi şi întemeierea rezervațiilor 


Primii profeţi hesperieni din Antichitatea târzie sînt consideraţi Lobett şi 
Vinogradov; ei au arătat că libertatea şi ostilitatea sînt incompatabile între ele. 
Concurența strategică între sisteme politice şi state, concurenţa comercială, 
diferenţele de dezvoltare între naţiuni, stress-ul demografic formau un climat 
veninos care se repercuta asupra indivizilor. Pentru ca toate acestea să dispară, 
era necesară schimbarea esenţială a umanităţii antice, în care principiul „peştele 
cel mare înghite pe cel mic” a rămas fundamental şi statornic de la începutul şi 
pînă la sfîrşitul ei, în anul 2384 A. 

Totuşi, o mare parte dintre oameni nu participa la tensiunile imense dintre 
grupuri sociale care caracterizau viaţa aşa-numită „normală”. Ei căutau, în mod 
ingenuu şi haotic, să atingă un anumit grad de fericire personală şi de libertate 
fără efort. Evident, aceştia sînt tot atît de deosebiți de semenii lor din viitorul 
Hesperus pe cît este maimuța faţă de om; dar ei au constituit un punct de 
plecare, o materie asupra căreia Lobett şi Vinogradov au experimentat în voie. 

Pentru aceşti indivizi consideraţi asociali s-au creat, după 2200, mari 
rezervaţii internaţionale care cuprindeau circa o pătrime din populaţia 
mondială. Oricine era liber să intre în ele (au existat miniştri, ba chiar şefi de 
state care au făcut-o), dar nimeni să iasă. În rezervaţii se practica erosul liber, 
după prescripţiile unui oarecare Freud sau Freund, şi se consumau droguri. 


Existau însă acolo şi grupuri strict ascetice, de iluminaţi, de creştini scoşi la 


marginea societăţii etc. Populaţia era tot atît de hibridă şi de polarizată 
ideologic şi moral ca şi în lumea dinafară. Rezervaţiile erau autonome, toate 
problemele lor erau rezolvate în interior de o adunare a trimişilor diverselor 
grupuri. Deşi nu exista o autoritate centrală, această adunare alegea un executiv 
însărcinat cu păstrarea ordinii. 

Din pricina consumului liber de droguri, rata mortalităţii era enormă; 
natalitatea era în schimb scăzută. Criminalitatea nu era aici mai mare ca în 
restul lumii şi, în lipsa mobilurilor materiale, ea se practica din cauza 
dezechilibrului psihic general. Ceea ce dispăruse din rezervaţii nu era 
distrugerea, „răul”, ci logica implacabilă a concurenţei. 

Această stare de lucruri i-a atras aşadar pe doi dintre cei mai de seamă 
profeţi ai viitorului: Lobett şi Vinogradov. Lobett a intrat prin 2250 A în 
rezervaţia sud-americană căreia el i-a dat numele de Kardia. Cîţiva ani mai 
tîrziu, savantul biolog Vinogradov, expulzat din Rusia, se refugia şi el în 
Kardia. Colaborarea între cei doi vizionari a dat roade pe care opinia publică a 
Antichității le-a neglijat aproape în întregime. 

Programul  Lobett-Vinogradov, care prevedea întemeierea societăţii 
viitorului sau a Libertăţii fără efort, cuprindea trei puncte prospective şi un 
punct normativ: 

1) Societatea viitorului va fi eliberată de toate neajunsurile existenţei: 
moarte, îmbătrînire, boală, foame, muncă, naştere intrauterină. 

2) Societatea viitorului va fi o societate a timpului liber şi a răsfăţului, în 
mijlocul unei naturi umanizate. 

3) Societatea viitorului va fi o societate a erosului liber. 

4) Toate aceste deziderate nu vor putea fi puse în practică decît prin 
extirparea din om a agresivităţii şi prin controlul naşterilor, care au drept scop 
să înlăture un stress demografic deasupra gradului 7 Helling. 

Lobett şi Vinogradov sperau să poată duce la îndeplinire acest program 
înăuntrul rezervației Kardia, unde rata mortalităţii ducea la scăderea progresivă 
a populaţiei. Cei doi profeţi au fost primiţi cu braţele deschise de adunarea 
generală şi de executivul ei, devenind, în scurt timp, un fel de şefi necontestaţi 
ai rezervației. Deoarece realizarea programului lor presupunea existenţa unor 
laboratoare complexe de gestație artificială şi de clonaj, Lobett a lansat lumii 
un mesaj patetic pentru a obţine fondurile necesare acestui scop. După multe 


încercări vane, a ajuns la concluzia că rezervaţia trebuie să se adapteze, pentru 


un timp, logicii comerciale şi să pună pe piaţă produse competitive cu ajutorul 
cărora să obţină banii pentru construirea instalaţiilor. În entuziasmul aproape 
general, populaţia Kardiei a început să practice agricultura şi manufactura, iar 
în scurtă vreme produsele ei deveniseră la modă. 

existente pentru a fabrica mari cantităţi de monoaminoxidiază (MAO), un 
preparat care rupe lanţul adrenalinei. După cum se ştie, adrenalina era o secreție 
glandulară care genera în om acele senzaţii numite „emoţii”. Agresivitatea 
provine, la rîndul ei, din canalizarea negativă a emoţiilor. În viziunea lor naivă, 
Lobett şi Vinogradov credeau, ca şi mulţi medici ai timpului lor, că distrugerea 
agresivităţii se va putea obţine prin anularea efectului adrenalinei. Ei au 
manipulat convertizoarele moleculare care produceau hrana pentru întreaga 
populaţie, astfel încît fiecare porţie de hrană să conţină o cantitate de MAO 
necesară anihilării emoţiilor pentru un timp de cîteva ore. 

Rezultatul a fost catastrofal, deşi nu în întregime lipsit de analogie cu 
situaţia de mai tîrziu din Hesperus: oamenii au devenit absolut incapabili de a 
mai reacţiona la stimuli emoţionali, inclusiv la stimulii ideologici care 
provocaseră entuziasmul, constructiv, din interiorul rezervației. Au abandonat, 
rînd pe rînd, munca şi au început să se retragă, mase cenuşii şi inerte, prin 
locuinţele lor precare. Indivizii disperaţi au fost conduşi la sinucidere, în timp 
ce oamenii sănătoşi şi bine dispuşi se transformau uşor în nişte larve 
dezorientate care se tîrau, cu ochii stinşi, de colo-pînă colo. Lobett însuşi, care 
a înghiţit MAO ca şi ceilalţi, fiind probabil slăbit de consumul de droguri, şi-a 
pus capăt zilelor. Vinogradov a avut timp să întrerupă experimentul, după care a 
dispărut din rezervaţie. Aceasta din urmă şi-a recăpătat aspectul obişnuit de 


lume umană. 


Centrul Hyperboreea 


Se poate spune că experimentul Lobett-Vinogradov, deşi nepotrivit cu 
situaţia de fapt din Kardia, a fost totuşi încununat de succes. El a reuşit să dea o 
imagine palidă şi imperfectă a societăţii viitorului, în care dispariţia 
agresivităţii avea să îngăduie în sfîrşit Libertatea fără efort. 

Unul din punctele programului Lobett- Vinogradov, bazat pe ideologia unui 


oarecare Freud, un medic de la începutul epocii petrolului, era libertatea 


sexuală. Or, experimentul din Kardia arăta că oamenii lipsiţi de agresivitate nu 
vor mai avea raporturi sexuale. Un al doilea rezultat negativ demonstra că 
mijlocul folosit fusese imperfect. Efectul primar al MAO era limitat în timp, iar 
substanţa avea şi un puternic efect colateral, anume sindromul depresiv 
cunoscut sub numele de „sindrom acut de abstinenţă”, care putea duce la 
sinucidere. Remediul împotriva agresivităţii trebuia aşadar să fie altul. 

Elita ştiinţifică mondială era departe de a fi insensibilă la programul Lobett- 
Vinogradov, care a fost urmărit de la distanţă cu un interes neconfesat public. 
Se crede că Vinogradov, după eşecul din Kardia, a fost cooptat în secret de 
centrul ştiinţific internaţional Hyperboreea, condus de marele fizician Adam 
Craig, tatăl lui Jordan Craig, şeful expediției spaţiale Hesperus-1. Hyperboreea 
semăna în multe privinţe cu o rezervaţie: exista în afara lumii şi fără contact 
direct cu ea, fiind compusă exclusiv dintr-o elită de intelectuali izolaţi cu 
familiile lor. Era subvenţionată generos de o mare organizaţie mondială 
însărcinată cu prezervarea omenirii şi dispunea de o centrală termonucleară 
proprie. Existenţa centrului era bine cunoscută publicului, care în schimb îi 
ignora intenţiile şi puterile adevărate. Începînd din anii 2300 şi pînă la 
catastrofă, Hyperboreea a condus în secret destinele lumii. 

Vreme de mai bine de o sută de ani, patruzeci de mii de hyperboreeni 
specializaţi în cele mai diverse domenii ale ştiinţei şi tehnicii au analizat 
continuarea optimală a vieţii umane. Pe la începutul secolului XXIV a fost 
acceptat proiectul Hesperus, care prevedea, în mare, trimiterea unei expediţii 
spaţiale pe planeta Venus, transformarea ei în teritoriu locuibil (adică prevăzut 
cu atmosferă şi cu biosferă) şi ulterioara colonizare a planetei. Conform acestui 
proiect, prin jurul anului 2410, circa jumătate din populaţia Pămîntului avea să 
poată fi evacuată treptat pe Venus, ceea ce permitea o soluţie convenabilă 
pentru reducerea stress-ului demografic la o treime din cel actual. (Este de la 
sine înțeles că de la un anumit moment dat creşterea stress-ului este în 
progresie geometrică faţă de progresia aritmetică a populaţiei.) Se prevedea 
ulterior colonizarea unei alte planete, probabil Marte. 

În realitate, este foarte probabil ca proiectul Hesperus, foarte mediatizat în 
acea vreme, să fi avut aspecte secrete cu care puţine persoane erau la curent. 
Scopul său adevărat nu trebuie să fi fost colonizarea planetei Venus (deşi 
expediţia era dotată din plin cu mijloacele de a realiza acest plan), ci probabil 


inaugurarea ştiinţifică a erei libertăţii fără sfîrşit. La aceasta unii afirmă că ar fi 


contribuit în mod decisiv o descoperire despre care nu s-a vorbit deschis 
niciodată: aceea a unor mijloace eficiente, potrivite, pentru anihilarea 


agresivităţii umane. 


Hesperus-1 


În anul 2366, proiectul Hesperus-1 a intrat în faza de execuție. Computerul 
a desemnat în Jordan Craig, fiul întemeietorului Hyperboreei, pe şeful acelei 
expediţii. A urmat selecţia genetică a celor peste o mie opt sute de candidaţi. 

În ziua de 14 martie 2382 A, nava spaţială Hesperus-1, cu un echipaj 
compus din treizeci şi doi de membri, toţi oameni de ştiinţă de frunte din 
Hyperboreea, printre care Dennis Horton şi Ahab Mikuno, s-a pus în mişcare 
cu destinaţia Venus. Călătoria avea să dureze aproape trei ani. 

Nava Hesperus-l era prevăzută cu aparatele necesare transformării planetei 
Venus şi creării unei biosfere. Obţinerea unui teritoriu locuibil pentru un 
miliard de locuitori era posibilă în circa treizeci de ani. În acest timp, mari nave 
spaţiale aveau să transporte, de pe bazele lunare, oameni de ştiinţă, tehnicieni şi 
materiale necesare noii civilizaţii. După aceea avea să înceapă emigrarea 
propriu-zisă. 

Hesperus-l era dotat cu un mare computer vizual care înmagazina în 
memoria sa toate aspectele mai importante din istoria, viaţa, ştiinţa şi tehnica 
Pămîntului. S-a calculat că informaţia lui totală ar fi ocupat circa 50 000 de 
tomuri ale unei enciclopedii uriaşe. 

Echipajul era format din douăzeci şi şase de membri de sex masculin şi 
numai şase de sex feminin, de ajuns pentru a asigura o scară largă de 
reproduceri la un standard genetic foarte înalt. Dispuneau de o sută de 
incubatoare, de un laborator de clonaj, de cel mai perfecţionat aparataj de 
regenerare celulară şi de tot ceea ce putea asigura crearea din nimic a unei 


civilizaţii desăvîrşite. 


Catastrofa mondială din anul 2384 


În ziua de 12 ianuarie 2384, centrala termonucleară din Groenlanda a 
explodat din pricini necunoscute. Aşa cum se prevăzuse în anumite tablouri 


apocaliptice ale epocii petrolului, explozia a fost urmată de o reacţie în lanţ: 


deuteriumul şi-a continuat fuziunea în apele marine, care în scurt timp au atins 
temperatura de fierbere. Din această cauză temperatura atmosferei a crescut 
brusc pînă la o limită intolerabilă, astfel încît mare parte din vieţuitoare ar fi 
pierit chiar şi fără inundaţiile provocate de apa clocotită. La acestea s-au 
adăugat uragane enorme, ploi fierbinţi, noi explozii de centrale nucleare şi de 
depozite de armament atomic. 

Catastrofa nu a dus la distrugerea tuturor formelor de viaţă de pe Pămînt. 
Singurul eliminat total a fost omul (deşi asupra acestui fapt am serioase 
îndoieli), iar planeta a rămas nelocuibilă pentru o perioadă de circa 6000 de ani. 

Clima Pămîntului a devenit toridă, iar prin anul 3000 C vegetaţia 
arborescentă a năpădit planeta fără ca nimic să i se opună. Copaci care 
depăşeau uneori două sute de metri înălțime au creat o astfel de concurenţă 
ecologică, încît cel mai modest fir de iarbă atingea uşor zece metri. Speciile 
marine care s-au dezvoltat concomitent cu această macrovegetaţie semănau 
mult cu specii din trecutul îndepărtat al vieţii terestre. Cam asta era situaţia pe 
Pămînt în vremea cînd computerul a semnalat scăderea nivelului radiaţiilor sub 
limita periculozităţii şi echipajul navei Hesperus, trezit din refrigerare, a coborit 


să ia în primire teritoriul. 


Capitolul IV 


În adîncurile Hyperboreei 


În vreme ce Keph Solins, înregistrînd febril acest rudimentar rezumat al 
Civilizației, se apropia cu paşi mari de anumite taine pe care computerul n-ar fi 
fost în stare să i le dezvăluie, o altă fiinţă, într-un loc îndepărtat, manifesta un 
interes deosebit pentru persoana lui. 

Vreme de mai multe ore, Daina Valente urmărise pe ecran imaginea lui 
Keph în posturi din viaţa de toate zilele, însoţite de comentarii foarte precise. 
Apoi intrase în legătură cu Linda von Oorsproag, operatoarea computerului 
Ulysses, şi-i comunicase laconic: 

— Clonă Horton terminat. Trimite informaţia clonă Valente. 

În scurt timp apăruse pe ecran însăşi imaginea Dainei, parcă lipsită de viaţă, 
înăuntrul peisajului artificial din Hesperus: casa de spumă violacee, partenerul 
ei Alex Pop, jocurile de pe ecranul computerului casnic, apoi oameni, atît de 
mulţi oameni, încît Daina îşi spuse că nu-i va putea memora niciodată fără greş. 
Şi totuşi după o oră reuşea să identifice cu uşurinţă vreo douăzeci de figuri, iar 
pînă la sfîrşitul zilei numărul lor crescu de peste două ori. 

Obosită, ieşi pe culoarul nr. 7 şi luă o maşină electrică staționată în faţa uşii 
blindate. La capătul coridorului luminat de lămpi reci, galbene, se zărea grădina 
scăldată în razele unui apus de soare artificial. Parcă maşina şi porni pe aleile 
pustii, printre specii de plante mediteraneene care aparținuseră cîndva 
vegetației Pămîntului. Peste cîteva minute, toate ieşirile se vor închide, iar 
păsările care acum ciripeau alarmate se vor ascunde în cuiburi. Trebuia să se 
grăbească. 

Mersul ei se încrucişă cu acela al unui bărbat fără vîrstă, masiv şi oarecum 
lent. 

— D-nă Valente, rosti omul, în timp ce expresia feţei încerca să-i 
accentueze satisfacția din voce. La ora asta toţi ceilalţi s-au retras. Numai 


dumneavoastră şi cu mine sîntem în grădină. Aţi venit oare pentru a contempla 


apusul soarelui? 

— Am întârziat puţin în laborator, d-le McKellog. 

— Acelaşi lucru s-a întîmplat şi cu mine, d-nă Valente. lată că avem ceva în 
comun. De altfel, deşi despre proiectul la care lucrez nu pot spune prea multe, 
am motive să cred că şi prin el avem ceva în comun. 

Ajunseseră în faţa tunelului nr. 5, McKellog se uită la ceas, apoi adoptă un 
ton degajat. 

— Ce-ar fi dacă v-aş invita la restaurant? 

— Vă mulţumesc, dar ştiţi că mănînc întotdeauna cu bărbatul meu. 

— O, da, ştim prea bine. Dar... Se întrerupse jenat, apoi o trase de braţ 
către o maşină electrică, ducîndu-şi degetul la gură pentru a recomanda tăcere. 

Daina îl urmă fără să protesteze, căci McKellog lucra la securitatea 
Hyperboreei. Motorul porni lin, dar maşina nu plecă din loc. 

— Cîmpul electromagnetic al maşinii e în stare să bruieze diverse aparate, 
spuse McKellog. Totuşi, dacă nu vă supăraţi, va trebui să-mi iau măsurile mele 
de precauţie. 

Scoase din buzunar un dreptunghi de metal negru din care desfăşură o 
antenă, pe care o plimbă atent şi minuţios în lungul şi în latul corpului Dainei. 
Păru satisfăcut de rezultat, fiindcă puse aparatul la loc şi demară din staţie. 

— Am să vă conduc acasă, spuse. Dar mai înainte de asta aş vrea să vă 
prezint o cunoştinţă. O cunoştinţă bună. 

— De ce trebuie să-mi prezentaţi o persoană pe care deja o cunosc? 

— O cunoaşteţi, surîse McKellog, dar pînă acum n-aţi întîlnit-o în faţa dvs. 

Compuse un cod pe programul de bord al maşinii şi se lăsă în fotoliu. Se 
înfundară în culoare laterale luminate de aceleaşi lămpi reci. Din cînd în cînd se 
încrucişau cu maşini, apoi cu un grup de pietoni indolenţi care se dădură la o 
parte cu multă încetineală. Maşina se opri în faţa unui intrînd. Ofiţerul de 
securitate compuse un alt cod şi îmbinarea plăcilor de metal ale tunelului se 
desfăcu pentru a lăsa liberă trecerea. Pătrunseră într-o zonă de întuneric, după 
care alte uşi se căscară, spre o lumină de culoare verde. Lăsară maşina şi 
coborîră cu ajutorul unui ascensor pînă la o sală imensă unde aparate înşiruite 
pe trei rînduri lansau zbîrnfituri. Beculeţe de diverse culori se aprindeau pe 
panouri. Un om cu cască şedea absorbit în faţa unui panou, altul urmărea o 
serie de televizoare. McKellog o informă că este vorba de sistemul de control al 


refugiului, unde puţini hyperboreeni pătrunseseră vreodată. Daina se întreba în 


ce scop îi arăta ofiţerul toate acestea. 

— Avem şi noi jocurile noastre, i se adresă McKellog surîzînd. Intrară într- 
o galerie cu uşi numerotate. Funcţionarul securităţii sună la uşa cu numărul 7 şi 
vorbi într-un microfon. 

— Vizită, Daina. 

Uşa se crăpă şi prin ea apăru întîi un cap blond de femeie, cu ochi căprui 
uşor aduşi către tîmple, cu bărbia ascuţită. Daina Valente avu ocazia să-şi vadă 
dublul perfect care stătea la un metru în faţa ei, înclinîndu-se cu un zîmbet. 

— Sînt flatată, spuse Daina cea străină. Am în faţa mea pe o precursoare. 
La vîrsta de patru mii şapte sute doisprezece ani, ea arată tot atît de tînără ca şi 
mine, care nu am decît douăzeci şi trei. 

— Numărul anilor nu contează, replică adevărata Daina. Mama noastră — 
vreau să spun prototipul nostru — trebuie să aibă acum o vîrstă respectabilă: 
vreo nouă mii şase sute de ani. Pe lîngă ea, eu sînt un sugar. 

— Îmi pare bine că întîlnirea decurge atît de cordial, spuse McKellog. 
Trebuie să vă mărturisesc că eu, personal, aş fi foarte încurcat dacă în viaţa mea 
m-aş întîlni vreodată cu un alt domn McKellog. Nu m-aş putea împiedica să fiu 
gelos pe el dacă aş şti mai ales că trebuie să petreacă un timp de ajuns de lung 
cu doamna McKellog, admiţînd că aceasta ar exista. Să mergem. 

Daina din uşă salută politicos şi se retrase. 

Cealaltă îl urmă pe funcţionar cu o ură mocnită. Cînd se instală iarăşi în 
maşina electrică, i se adresă cu un glas dur, fără emoție: 

— Domnule McKellog, lipsa dvs. de încredere în soţul meu este total 
nejustificată. Este adevărat că el nu e perfect din punct de vedere genetic. Dar 
mai există în Hyperboreea cîteva mii de savanţi în aceeaşi situaţie. Cred că 
nimic nu vă îndreptăţeşte să puneţi la îndoială loialitatea lui faţă de 
întreprinderea noastră. Decî o astfel de ofensă, mai bine aţi proceda la 
eliminarea sa directă. 

McKellog luă o atitudine dezolată. 

— Ne interpretaţi greşit, foarte greşit. Soţul dvs. este o persoană mult prea 
importantă ca să ne putem lipsi de el. Şi, în afară de aceasta, noi nu am eliminat 
pe nimeni nici măcar în cazul în care era vorba de oameni cu o competenţă 
mult inferioară. Ştiţi că toate eliminările au caracter voluntar. 

— Aceasta este o formulă hesperiană deplasată aici, d-le McKellog. Ştiţi 


prea bine că, nefiind perfect, Damian are o şansă în plus faţă de noi toţi: el 


poate fi creator, poate să se depăşească pe sine însuşi şi pe noi toţi. 

— Ştim prea bine ce-i datorăm. Dar profesorul Damian este un depresiv. 
Dacă i-aţi încredința secretul misiunii primejdioase pe care trebuie s-o 
îndepliniţi, ar trece printr-una din perioadele sale de catatonie. Lucrul său, atât 
de important în clipa de faţă, ar fi pus în pericol. Dumneavoastră reprezentaţi 
echilibrul lui şi, în timp ce utilizăm şansa rară de a introduce în Hesperus o 
clonă a Dainei Valente, nu ne putem îngădui să-l pierdem pe cel mai mare 
savant al nostru. 

Daina dădu din cap, apoi rosti sec: 

— Dacă mă întorc, vreau s-o eliminaţi. Voi asista eu însămi la dezintegrarea 
ei. 

— Vă promitem că după întoarcerea dvs., dublul dvs. va dispărea. Dar... 

— McKellog, vă cer s-o eliminaţi. Înţelegeţi? Nu aţi fost autorizaţi să creaţi 
o copie a mea. 

McKellog oftă, îşi frecă mîinile, apoi păru să ia o hotărîre. 

— O.K. Dacă nu este nimic de făcut, o vom elimina. 

Daina împinse portiera maşinii şi-i făcu semn funcţionarului să coboare. 

— Am impresia că vă luaţi meseria prea în serios, îi spuse. 

Bărbatul se strîmbă comic, strecurîndu-se fără îndemînare prin deschizătura 
prea strîmtă pentru corpul său greoi. 

— D-nă Valente, sîntem ameninţaţi: dinafară şi, credeţi-mă, dinăuntru. 
Există un mare grup de defetişti care ar dori, nici mai mult nici mai puţin, decît 
să ieşim la suprafaţă, să ne predăm lui Horton şi clicii lui. Ei par să fi uitat că 
Horton e distrugătorul lumii; că navele X-3 s-au ocupat, vreme de cîţiva ani, cu 
vînătoarea oamenilor sau a mutanţilor rămaşi la suprafaţa Pămîntului. Faţă de 
un astfel de monstru ca Horton, nici o precauţie nu este de prisos. Ştiţi bine că 
majoritatea s-a opus contactului cu el, că noi încercăm în schimb să stabilim 
intenţiile acestui misterios Mutant care există undeva şi că în această operaţie 
am pierdut, se pare, doi dintre oamenii noştri cei mai preţioşi: Lester Holiatov 
şi Elisa. Aceştia, după toate probabilitățile, se află în cîmpul duşmanului. Dacă 
vor vorbi sau nu este numai o chestiune de noroc, deşi se spune că, de altfel, 
pentru Horton nu există secrete. 

— Soţul meu nu a dorit niciodată apropierea de Horton. 

— Ştim prea bine. Dar soţul dvs. este labil şi în plus... McKellog se opri 


încurcat. 


Daina închise portiera şi maşina plecă brusc spre o zare de lumină din 
capătul coridorului. Se învîrti cîtăva vreme printr-un labirint de tunele, apoi 
opri în faţa unei locuinţe. Daina îşi rosti numele în faţa analizatorului vocal şi 
uşa se deschise. În prag o întîmpină un individ supt, cu trăsături obosite, 
paşnice. Îi înconjură umerii cu braţele. 

— Ai întârziat, Daina. 

Dar în afara vorbelor rostite cu voce tare, Daina auzi în minte glasul omului 
care-i spunea altceva: „Te-am urmărit de-a lungul întâlnirii tale cu McKellog. 
Acest sărman ofiţer îşi face datoria. Dar nu-ţi fie frică, aici nu va pătrunde 
nimeni în afara ta.” „Ea este o spioană, Damian”, îi comunica femeia cu acelaşi 
glas mental. „Cred că ei bănuiesc ceva.” 

Urcară scara în spirală pînă la încăperea de lucru a lui Damian. Acesta 
închise ochii, iar pleoapele îi deveniră luminiscente. Luă în mînă un creion, cu 
care se jucă o vreme. „Nu-ţi fie teamă”, îi spuse. Deschise ochii şi sclipirea se 
înteţi o clipă înainte de a se stinge; în mîna lui Damian nu se mai afla nimic. 

Staţia de control înregistră în continuare o conversaţie banală între Damian 
şi soţia sa. McKellog o felicită în gînd pentru capacitatea ei de adaptare la 
împrejurări şi pentru tăria cu care-şi sacrifica interesele personale în favoarea 


Hyperboreei. 


Capitolul V 


Nedumerirea Elisei 


După ce Lester Holiatov a dispărut împreună cu omul care semăna ca două 
picături de apă cu fostul ei partener, Elisa s-a pomenit o clipă în încurcătură. Ar 
fi putut pune în funcţiune motoarele navei ca să încerce să se întoarcă undeva: 
la oamenii ei, sau chiar în Hesperus, unde se simţea încă în siguranţă. Soluţia ar 
fi avut avantajul ei: revenind în Hesperus, ar fi arătat că se simte acasă acolo. 
Dar nici întoarcerea la Hyperboreea n-ar fi fost lipsită de sens, întrucît le-ar fi 
putut povesti oamenilor toate aceste întîmplări peste măsură de ciudate, le-ar fi 
putut cere explicaţii despre comportamentul bizar al lui Lester care acum se 
afla, după toate probabilitățile, în vizuina însăşi a duşmanului. 

Pînă la urmă alese alternativa primejdioasă. Coborî din navă şi se angajă pe 
culoarul galben. Dacă oamenii lui Horton nu ştiau cine este ea cu adevărat, 
atunci credeau poate în continuare că este o hesperiană veritabilă, cu deosebirea 
că nu suferise acea operaţie bioelectrică care-i transformase pe oameni în 
hesperieni. Ea rămăsese un om, ca şi Lester, ca şi bietul Keph Solins, care însă 
îşi ignora total diferenţa faţă de ceilalţi. Aceasta întrucît centrul eliminat prin 
intervenţia bioelectrică, aşa-numitul „centru al inimii”, se atrofiase spontan (dar 
nu ireversibil) şi la puţinii oameni aflaţi în Civilizație. Venind mereu în contact 
cu hesperienii, ei îşi însuşeau modul lor de comportament şi tipul lor de reacţii 
neemotive, ceea ce ducea la defuncţionalizarea emoţiilor şi a suportului lor 
chimic şi bioelectric. 

Mai rămînea o întrebare la care Elisa nu putea răspunde: de ce tocmai ea 
(sau mai degrabă acea persoană din Hesperus pe care, probabil, Lester o 
eliminase) era un om? Oare Horton avusese cine ştie ce planuri misterioase? 
Desigur, faptul că Lester era şi el altfel decît ceilalţi trebuie să-i fi fost cunoscut 
lui Horton, care-l numise, de altfel, „prieten”. De aici rezulta în mod limpede că 
Lester era nu numai un agent al Hyperboreei în Hesperus, ci şi un agent al lui 


Horton. lar ea era implicată în acelaşi dublu joc periculos: fără s-o ştie, fusese 


educată de Lester nu numai pentru a-şi îndeplini o misiune dată de 
hyperboreeni, ci şi una dată de Horton. Or, ea trebuia, în mod foarte subtil şi 
inocent, să-i atragă atenţia lui Keph asupra faptului că nici el nu era un 
hesperian obişnuit. Primise această sarcină de la instructorii ei hyperboreeni, 
dar e foarte probabil că ea se acorda perfect cu intenţiile înseşi ale lui Horton, 
care-şi plasase, pentru un scop greu de înţeles, o clonă înăuntrul Civilizației. La 
un moment dat, clona urma să se trezească, să înţeleagă că originea şi esenţa sa 
sînt diferite de cele ale fiinţelor înconjurătoare. Pentru aceasta avea nevoie de 
stimuli, pe care i-i furnizaseră Lester şi Elisa, partenera sa şi mama copiilor lui. 
Dar Elisei îi era imposibil să-şi dea seama la ce putea folosi acest experiment. 

Hyperboreea crezuse desigur într-o posibilitate de influențare mai rapidă şi 
mai eficientă a lui Keph. Spera şi că legătura afectivă între el şi Elisa va servi 
ulterior, cînd, revenind la ceea ce era în realitate — un dublu perfect al lui 
Horton —, Keph avea să fie în situaţia de a lua vreo hotărîre relativă la soarta 
oamenilor de pe Pămînt. În acel moment, Elisa va putea să-l convingă de 
superioritatea oamenilor asupra hesperienilor sau cel puţin de necesitatea 
supravieţuirii Hyperboreei. 

Nu putea spune că misiunea ei eşuase. Numai că individul acela greoi, cu 
reacţii lente, o luase pe o cale neprevăzută. Nu putea conta prea mult pe puterea 
ei de seducţie asupra lui, deşi, era convinsă, Keph suferise aproape ca un om în 
clipa în care fusese părăsit. În plus, din înregistrările lui puerile pe care le 
ascultase, reieşea foarte limpede că fostul ei partener încerca, cu o încăpăţinare 
întru totul umană, să înţeleagă ceva din firele complexe întreţesute în jurul 
existenţei sale. Dar era încă foarte departe de adevăr, şi nimic nu garanta că 
drumul pe care apucase îl va conduce la un adevăr identic cu acela al 
hyperboreenilor. 

Parcurse fără şovăire tunelul, la al cărui capăt îi ieşi în întîmpinare un 
individ scund şi gras, cu faţa mobilă şi priviri şirete. 

— Iat-o pe prietena noastră din Civilizație! — exclamă întinzîndu-i mîna. 
Salutul suna jovial, aproape amical. Elisa răspunse instinctiv împingînd mîna 
înainte, deşi un astfel de semn de recunoaştere aparţinea Antichității (nu se 
practica în Hesperus-2 şi numai foarte rar în Hyperboreea). 

— Mă numesc Jordan Craig, spuse copia şefului expediției Hesperus-1. Nu 
părea să fie nimic de temut în acest omuleţ, care colaborase la distrugerea 


vechii umanităţi. Dar Elisa se încordă lăuntric cu atît mai mult cu cît 


manifestările ei exterioare erau mai deferente şi mai entuziaste. 

— Pentru a fi mai exact, veţi mai vedea, probabil, în jur şi alţi Jordan Craig. 
Eu sînt unul dintre ei. Rise, dezvelindu-şi dinţii impecabili. 

— Îngăduiţi-mi să vă însoțesc într-un loc plăcut. 

Pătrunseră într-o încăpere de condiţionare, apoi într-o grădină nemaivăzută, 
în care Elisa a putut distinge felurite specii de plante şi păsări care populau 
Pămîntul într-un trecut îndepărtat. Soarele încălzea fără exces, aerul era 
încărcat de miresme. Cît vedeai cu ochii, arbori scunzi, împovăraţi de roadă, 
alternau cu suprafeţe pe care creşteau numai iarbă grasă, strălucitoare, şi flori 
de nenumărate soiuri. În alte locuri, copaci mai înalţi, cu coroane alungite, 
adăposteau stoluri de păsări. În zare, păduri de conifere urcau pe coastele 
munţilor, care se prelungeau albăstrii pînă în ceața văzduhului. 

— Cred că de aici înainte puteţi găsi drumul şi singură, spuse Craig. Mă 
veţi ierta, îndatoriri urgente mă cheamă. Dacă aveţi nevoie de ceva, strigaţi-mă 
şi voi fi imediat aici, la dispoziţia dvs. 

Cu un zîmbet hiîtru, Craig se retrase. Elisa, eliberată de prezența 
neliniştitoare a acestui curtean fals şi lipicios, se avîntă alergînd prin grădina 
fermecată. 

Rătăci vreme îndelungată, gustînd lacomă din poamele ale căror arome o 
ameţeau, redeşteptîndu-i parcă o memorie ancestrală. Sui împreună cu grădina 
pe coama unei coline, apoi întâlni o apă limpede şi rece şi se avîntă de-a lungul 
ei în sus, sub o cascadă. Puterea apei săpase în solul nisipos un bazin destul de 
adînc şi de larg, în care Elisa se aruncă rîzînd de plăcere. Se întinse apoi pe mal 
să se zvînte, mirată de propria ei frenezie animalică. 

Ar fi fost fericită să-şi petreacă mai departe viaţa singură, în acea grădină. 

O cuprinse somnul. 


Capitolul VI 


Keph ia o hotărîre 


În zilele următoare, Keph Solins a continuat să înregistreze febril istoria 
repopulării Pămîntului. La început nu-l interesa prea mult hotărîrea unanimă a 
membrilor navei Hesperus de a aştepta condiţii favorabile reîntoarcerii pe 
Pămînt, nici felul cum găsiseră, intacte, pe baza lunară, materialele destinate 
colonizării planetei Venus. 

Cel mai mult i-au atras atenţia experienţele lui Horton asupra curenților 
bioelectrici şi felul cum rezolvase el problema agresivităţii. 

Eşecul lui Lobett şi Vinogradov demonstra că agresivitatea nu se putea 
combate prin agenţi chimici. Încă de pe Pămînt, Horton se făcuse cunoscut prin 
cercetările sale fundamentale asupra somnului, viselor şi bioelectricităţii. La 
bordul navei Hesperus, el şi Jordan Craig refuzaseră să se supună refrigerării, 
pentru a putea veghea în continuare. În mii de ani de muncă, Horton reuşise să 
descopere întregul sistem bioelectric uman, pe care-l denumise „corp subtil”. În 
acest al doilea corp, invizibil, pusese în evidenţă existenţa unor centri şi a unor 
conexiuni de importanţă mai mare sau mai mică. Descoperise că baza emoţiilor 
este aşa-numitul „centru al inimii”, în care percepțiile capătă o coloratură 
patetică. Dispunînd de incubatoare şi de un laborator de clonaj, Horton pusese 
la punct un complicat sistem de chirurgie bioelectrică, reuşind să creeze 
primele fiinţe perfecte ale viitorului: oamenii lipsiţi de emoţii din Hesperus-2. 
Ultima cauză a nefericirii umane fusese înlăturată. Cu ajutorul aparatelor puse 
la punct de Jordan Craig, regenerarea celulară devenise şi ea optimală: moartea 
fusese învinsă. 

Visul profeților Libertăţii fără efort fusese astfel atins, cu deosebirea că 
fiinţele viitorului nu aveau să mai practice nici un fel de eros. Umanitatea avea 
să subziste de acum înainte veşnic, în condiţii ideale, fără nici un fel de 
suferinţă, fără a mai cunoaşte moartea, nici lipsa, nici efortul, nici stress-ul 


demografic. Pentru a permite naşterea unor noi indivizi, fiecare membru al 


Civilizației avea dreptul de a cere şi de a obţine propria sa eliminare. Dar în nici 
un caz numărul populaţiei din Hesperus-2 nu trebuia să depăşească cifra 
maximă de un bilion. 

Pentru a da un exemplu de altruism, Horton, Craig şi, consecutiv, toţi 
ceilalți membri ai expediției interplanetare s-au supus dezintegrării. Unii din ei 
mai lăsaseră în Civilizație un număr de clone, dar şi aceste personaje au cerut, 
în cursul timpului, să fie eliminate. 

De-a lungul investigaţiilor sale istorice, s-au format însă în Keph, la început 
timid, apoi din ce în ce mai puternic, cîteva cvasi-certitudini. Prima era aceea 
că nu absolut toţi locuitorii din Hesperus suferiseră operaţia bioelectrică prin 
care centrul inimii, dezafectat, îi transforma din oameni în fiinţe apte pentru 
fericirea desăvîrşită. El, de pildă, Keph, credea din ce în ce mai mult că este un 
om, nu un hesperian veritabil. 

În al doilea rînd, începu să aibă convingerea că oamenii nu dispăruseră de 
pe restul Pămîntului; fuseseră reduşi la condiţii de primitivitate, suferiseră o 
regresiune istorică de zeci de mii de ani, dar nu dispăruseră. 

În al treilea rînd, înţelese că Hesperus-2, un paradis artificial în care 
umanitatea îşi realizase visul nebunesc al fericirii tehnologice, era numai o 
mică insulă inconştientă controlată de undeva dinafară, poate de acei oameni 
care creaseră Civilizaţia. 

Dar lucrul care, în acele împrejurări, îl intriga cel mai mult pe Keph, era 
interesul pe care-l arătaseră faţă de el Elisa, fosta lui parteneră, şi Lester 
Holiatov, amîndoi dispăruţi într-o călătorie fără întoarcere. Încercările sale de a 
se pune în contact cu ei fuseseră vane; computerul era incapabil să le localizeze 
nava. De unde putea izvori acest interes? Era oare în legătură cu faptul, pe care 
îl observase recent, că din memoria VHC lipsea orice fotografie ori portret fizic 
al lui Dennis Horton? Şi oare de ce fusese el abandonat în Hesperus, făcut să 
creadă că este un hesperian, ţinut atîta vreme într-o iluzie pe cît de absurdă, pe 
atât de searbădă? 

Keph era convins că nu mai avea mult de aşteptat şi totul i se va dezvălui 
dintr-o dată, eliberîndu-l de acest coşmar şi îngăduindu-i să aleagă soluţia pe 
care o plănuia de mult, de cînd încolţise în el bănuiala că nu este o fiinţă din 


Hesperus şi că nu-şi are locul în spaţiul Civilizației. 


La sfîrşitul lunii mai, o femeie numită Daina Valente ceru să-i vorbească lui 
Keph Solins. 

Acesta aprinse nerăbdător ecranul, fără să rostească nici un cuvînt. Spera că 
semnalul aşteptat sosise. 

Daina Valente nu-i era cu totul necunoscută. Se învîrtise o vreme printre 
miile de hesperieni cu care, prin intermediul Elisei, avusese contacte sporadice. 
Era una din puţinele clone ale unui membru al echipajului navei Hesperus-l 
rămase în interiorul Civilizației. Dacă nu se înşela, partenerul ei era un oarecare 
Alex, un individ la fel de şters şi inutil ca şi toţi ceilalţi. 

Daina Valente îi aminti de altfel cine era şi-i ceru veşti despre Elisa, pe care 
computerul o dădea dispărută. O clipă, Keph crezu că se înşală şi că mesajul 
femeii nu era altceva decît un pur gest de complezenţă, din cele incluse în 
repertoriul prestabilit al fiinţelor civilizate. Îl cuprinse nerăbdarea de a pune 
capăt convorbirii, nerăbdare întru totul neobişnuită la un hesperian, care însă 
trezi, de partea cealaltă a ecranului, o reacţie la fel de neaşteptată. Femeia îi 
comandă, cu voce şuierătoare şi tăioasă: 

— Keph Solins, trebuie să te văd. Aşteaptă-mă în locuinţa ta. 

Comunicarea se întrerupse. 

Îl învălui o undă de excitare vecină cu bucuria. Femeia aceasta aparţinea 
Civilizației tot atît de puţin ca şi el, mai puţin chiar. Se vedea din atitudinea ei 
poruncitoare, din întreaga expresie a ochilor şi chiar a corpului ei. Keph 
prevedea că soluţia enigmei este aproape. 

Coborî în întîmpinarea femeii, în timp ce inima îi bătea întocmai ca aceea a 
unui om într-o împrejurare similară. În clipa în care ajungea la uşă, alt glas ceru 
legătura prin ecranul computerului. Prin spuma gălbuie, Keph putea zări silueta 
care se plimba prin faţa arborelui. Ezită. Nu fusese chemat niciodată de nimeni 
după mutarea Elisei, şi iată că în aceeaşi zi, la interval de cîteva minute, era 
căutat de două ori. 

Deschise uşa. În spate vocea continua să-l cheme, cu o insistenţă monotonă. 
Femeia auzi şi-i făcu semn să iasă afară. Deşi intrigat de proveniența glasului 
care, i se păru, semăna mult cu al lui Lester Holiatov, Keph se supuse. 

Daina Valente îi întinse o mînă mică, uscată şi puternică, încercînd să 
zîmbească. Keph nu răspunse acestei atitudini prea umane. 

— Keph, îi spuse femeia, ştiu că în Hesperus nu se strîng mîinile. Dar noi 


sîntem amîndoi oameni. 


Era inutil să nege, însă simplitatea cu care fusese rostit secretul lui cel mai 
preţios avu darul să-l supere. Femeia nu-i dădu timp să răspundă. 

— Din păcate nu avem vreme pentru preliminarii. Ceea ce am să-ţi spun 
este prea urgent ca să aştept veacuri la rînd, cum au făcut Elisa şi Lester. Cred 
că ei au reuşit să-ţi indice unele lucruri, mai precis să ţi le sugereze. Probabil că 
acţiunea lor a dat roade, un om atît de inteligent ca tine trebuie să fi descoperit 
singur ceea ce ei nu i-au putut comunica în mod direct. Îţi stau acum la 
dispoziţie pentru a-ţi da toate desluşirile pe care le doreşti, dar te avertizez că 
orele mele sînt numărate. Lester şi Elisa au fost şireţi, perfizi dacă vrei; eu sînt 
nevoită să vorbesc, iar mai devreme sau mai tîrziu cineva mă va auzi şi va 
încerca să mă îndepărteze de tine. Am fost nevoită să-mi iau acest risc, fiindcă 
nu se poate altfel; timpul ne strînge cu uşa, evenimentele o cer tot mai imperios. 
Nici tu, nici eu nu dispunem de facultăţi extraordinare îndeajuns de dezvoltate 
pentru a comunica fără cuvinte, şi chiar într-un asemenea caz riscul ar subzista, 
căci avem de-a face cu oameni de talia lui... 

Se întrerupse brusc, dar nu era nici o îndoială că numele care trebuia să 
urmeze era acela al lui Horton. Keph se mărgini deci să întrebe: 

— Eşti împotriva lui? 

Femeia îl luă de braţ şi-l antrenă printre arbori, în direcţia pădurii. El evită 
contactul corporal, ca un brav hesperian. 

— Nu sînt împotriva lui, dar am serioase temeri că el este împotriva 
noastră. De aceea am hotărît, încă de mult, să ne adresăm ţie. 

O parte din taină se dezvăluia de la sine. Keph pricepu de data aceasta în 
mod distinct că există într-adevăr o legătură între el şi Horton. Dar atîta vreme 
cît nu ştia ce i se cere, era imprudent să-şi manifeste întreaga ignoranță. 

— Ce doreşti? întrebă el fără încredere. 

— Doresc să aflu care sînt planurile lui în legătură cu noi. 

— Cine sînteţi voi? 

— Lester, Elisa şi cu mine sîntem oameni. Venim din adîncurile Pămîntului, 
din adăpostul antiatomic al Hyperboreei, unde cîteva mii de savanţi au reuşit să 
supravieţuiască catastrofei cosmice. Numărul nostru s-a mărit oarecum cu 
timpul, prin încrucişări şi clonaj. 

— Dar Daina Valente a participat la expediţia interplanetară. Cum se putea 
realiza clonajul unei persoane absente? 


— Celule vii ale fiecăruia dintre membrii echipajului au fost menținute pe 


Pămînt, în laboratoarele Hyperboreei. Mai tîrziu s-a descoperit însă că Horton, 
Craig şi alţi membri sabotaseră cu bună ştiinţă livrarea de celule, după cum unii 
sabotaseră în mod subtil şi analizatoarele codului genetic. 

— Dar de ce nu aţi fost voi aceia care au repopulat Pămîntul după 
catastrofă? 

Nimeriseră într-un grup de hesperieni care se îndreptau către un centru de 
jocuri. Apoi, în fine, au găsit un propulsor liber şi au pornit către pădure. Daina 
începu explicaţia pe care el o aştepta, dar nu îndrăznea s-o ceară din nou, pentru 
a nu lăsa să se observe cîtă vitală importanţă acorda acestor revelații. 

— Totul a fost hotărît în Sfatul Hyperboreei. Ne-am întrebat dacă Horton va 
fi mulţumit cu distrugerea parţială a omenirii. 

— De ce ar fi trebuit ca Horton să fie mulţumit de catastrofă? 

Femeia îl privi consternată. 

— Credeam că ştii mai multe. Fiindcă această catastrofă a fost plănuită de 
ei, de Horton, de Jordan Craig, de cei unsprezece. Pentru a putea realiza pe 
Pămînt fericirea tehnologică absolută, Civilizaţia în care te-ai născut şi ai trăit. 
Un paradis al perfecțiunii inconştiente şi, iartă-mă, complet inutile. 

Keph ar fi vrut să-şi exprime într-un fel compătimirea şi înţelegerea. 
Perfecţiunea hesperiană îi făcea şi lui greață. Libertatea fără efort a acestor 
fiinţe incapabile de efort i se părea forma cea mai grosolană a paradisului. Îşi 
aminti gestul Elisei şi o mîngîie pe femeie, uşor, stîngaci, deasupra părului 
blond tăiat scurt. Femeia se scutură, zîmbind fără convingere. 

— Nu ştiam care erau intenţiile lui Horton faţă de noi. Am hotărît de aceea 
să aşteptăm, să rămînem la pîndă, să-i sondăm planurile şi forțele. Ne-am 
convins curînd de două lucruri: că Horton dorea ca pe Pămînt să nu mai existe 
altă formă de civilizaţie decît aceea din Hesperus-2 şi că forţele sale le 
întreceau cu mult pe ale noastre. 

Pătrunseră în umbra pădurii, producînd spaimă printre păsări şi animale. 
Părăsiră propulsorul şi se aşezară pe un strat de muşchi adînc şi moale. 

— Cum aţi aflat toate acestea? întrebă Keph. 

— Horton avusese grijă să pună la adăpost, pe baza noastră din Lună, 
materialele destinate colonizării planetei Venus. Printre ele se găseau şi acele 
nave spaţiale X-3 cu care ai călătorit şi tu. Dar tot pe Lună se găsea, în stare de 
refrigerare, şi echipajul bazei noastre. Mai tîrziu am aflat că membrii expediției 


Hesperus-l au ţinut o şedinţă la bordul navei, pentru a decide soarta celor 


refrigeraţi. Cu 17 voturi contra 15, Horton a obţinut să nu-i trezească pentru 
moment. Poate că ei se mai află în acele refrigeratoare, dacă n-au fost eliminați, 
pentru a întrebuința un cuvînt din vocabularul de aici. Dar urmarea este mult 
mai teribilă: de îndată ce navele X-3 au fost recuperate de pe Lună, Horton a 
început o vînătoare nemiloasă a oricărui individ uman de pe Pămînt. E drept, n- 
a avut loc exterminarea lor sistematică. Dar ori de cîte ori vreo navă hesperiană 
întîlnea indivizi sau grupuri de oameni întorşi la primitivitate, îi dezintegra 
imediat. Acest lucru a durat cîţiva ani. Cînd Hesperus-2 a prins fiinţă şi formă, 
vînătoarea a încetat. 

— Toate aceste argumente, admise Keph, pledează în defavoarea ideii că 
intenţiile lui Horton ar fi fost paşnice. Poate nu atît exterminarea nefericiţilor 
întorşi la o condiţie semi-animalică, cît refuzul de a-i trezi pe oamenii de pe 
Lună, care erau în fond colegii lor din era termonucleară. Dar voi eraţi mai 
mulţi şi dispuneaţi de aceleaşi arme distructive ca şi Horton, ca să nu mai 
vorbim de elementul-surpriză: eraţi la curent cu mişcările sale, fără ca el să vă 
bănuiască existenţa (deşi asupra acestui punct am unele nedumeriri). L-aţi fi 
putut ataca şi distruge înainte ca el să se poată apăra. 

Daina îl privi din nou cu surprindere, ca la o altă întrebare, anterioară, prin 
care Keph dovedise că nu e la curent cu unele fapte esenţiale. Îi zîmbi cu un fel 
de milă ciudată, ca unui copil, apoi redeveni gravă. 

— Asta ar fi fost greu, dacă nu imposibil. Am avut curînd dovezi 
hotărîtoare că Horton dispune de o armă mult mai teribilă decît dezintegratorul 
electromagnetic. Şi noi şi el numim această capacitate ultimă a omului — Arta 
Transformării. Poate vei ajunge să înţelegi ce înseamnă asta. În principiu, este 
vorba de utilizarea completă a posibilităţilor latente ale creierului uman, ceea ce 
îngăduie anularea tuturor ficţiunilor cu care sîntem obişnuiţi: spaţiul, timpul, 
cauzalitatea naturală, compoziţia fizico-chimică a universului, structura 
atomului etc., etc. Toate acestea sînt pure modele euristice care explodează de 
îndată ce sînt puse faţă în faţă cu o forţă capabilă să transforme în acţiune ideea 
relativităţii şi a simultaneităţii lumilor. Într-un mod şi mai concret, s-ar putea 
spune că Horton e capabil să mînuiască visele în aşa fel încît poate crea, după 
plac, orice fel de lume, fără a se supune vreunei constrîngeri logice. 

— Furtuna! exclamă Keph. Acea furtună care ne-a urmărit încăpăţînată, pe 
mine şi pe Elisa, pînă cînd credeam că nu mai există scăpare: auzeam alarma 


roşie ca pe un strigăt final. 


nu ne putem măsura cu el. 

Excitarea lui Keph atinsese limita suportabilităţii fizice a unui om. Inima îi 
bătea într-un ritm frenetic, sîngele îi zvicnea în tîmple şi în ochi, degetele i se 
crispaseră. Femeia încercă să-l liniştească, îl sfătui să respire adînc şi omul se 
calmă încetul cu încetul. Îşi dădea seama că lipsa de autocontrol îi trădase 
mizeria şi ignoranţa mai mult chiar decît năvala de întrebări naive la care o 
supusese pe Daina. Atunci descoperi că dispunea, deşi nu pe de-a-ntregul, de 
un modul motoriu pe care-l văzuse doar în filmele despre Antichitate: plînsul. 
Dar glandele lacrimale, atrofiate, nu-l ascultau, astfel încît manifestarea luă 
aparenţa grotescă a unui horcăit isteric. Pentru prima oară deploră faptul de a fi 
un simplu om, posedat de emoţiile sale aşa cum o fiinţă din Convieţuire nu 
fusese vreodată. 


Capitolul VII 


Misiunea lui Lester 


Lester Holiatov îl întovărăşea pe Horton sau pe una din dublurile sale de-a 
lungul tunelelor luminate cu lămpi palide. Peisajul îi amintea întocmai 
adăpostul antiatomic al Hyperboreei, unde îşi petrecuse cea mai lungă şi mai 
monotonă parte din viaţă. Ca şi acolo, în mijlocul construcţiei se afla o mare 
grădină, luminată însă de soarele adevărat printr-un acoperiş de spumă. Lester 
îşi închipui că, văzută de deasupra, această construcţie care îngăduia 
pătrunderea razelor ultraviolete trebuia să fi fost complet mimetizată prin 
stîncile munţilor. Nu fusese niciodată capabil s-o localizeze, deşi putea oricînd 
ajunge aici. În momentul în care sincroniza computerul, cu ajutorul unui cod, 
pe canalele cunoscute ale lui Hesperus-l, toate indicatoarele îşi încetau 
funcţionarea. În aparenţă, el se afla la cîrma unei nave — care însă îl purta unde 
voia ea, spre o destinaţie misterioasă. Îşi păstrase iluzia că va putea cîndva 
pătrunde aici ca un mesager al morţii; dar ştia că moartea era neputincioasă 
împotriva lui Horton şi de aceea unicul lucru care rămînea de făcut era 
încercarea de a-şi păstra cumpătul şi aparenţa neutră. 

De mult nu mai nutrea îndoieli asupra faptului că Horton cunoaşte existenţa 
Hyperboreei. Nu-i trebuia prea multă imaginaţie pentru a-şi da seama că şi rolul 
său de agent dublu îi era limpede marelui Artist al Transformării. Dar ştia că 
atîta vreme cît exista pe Pămînt o forţă, încă neidentificată, capabilă de a ţine în 
şah puterea lui Horton, el avea să-i menajeze pe hyperboreeni, nesigur de 
poziţia în joc a acestei forţe. 

Lester se mai simţea în siguranţă şi dintr-un alt motiv: ambele puteri cu care 
era în legătură îi dăduseră, independent una de alta, aceeaşi misiune principală 
— să descopere sursa forţei necunoscute. Din momentul în care Horton şi 
Hyperboreea se convinseseră că există pe Pămînt un al doilea individ capabil de 
a folosi Arta 'Transformării, poate un Mutant, acesta devenise principalul lor 


punct de interes. Pentru Horton, această putere ar fi însemnat limitarea domniei 


sale necontestate asupra Pămîntului. Pentru Hyperboreea, însemna deocamdată 
unica şansă de a-şi asigura un aliat în stare să-i ţină piept lui Horton, pentru ca 
oamenii adîncurilor să poată ieşi din nou la suprafaţă. 

Se aşezară în tăcere pe un strat confortabil de muşchi. Nori umbreau 
soarele, semn că Hesperus-l nu era protejat de un zid electromagnetic. De 
altfel, la ce i-ar fi putut folosi? Horton îi citi gîndurile, fiindcă îi ţinu amuzat o 
teorie despre energia electromagnetică, pentru a trece apoi brusc la un subiect 
mult mai arzător. 

— De astă dată sînt nevoit să joc cu cărţile pe faţă, deşi intenţia mea ar fi 
fost să continuu a mă preface naiv şi ignorant. Evenimentele mă silesc să 
recunosc că ştiu mai multe lucruri decît voiam să admit. În primul rînd, ştiu 
unde se ascunde Hyperboreea. Mai ştiu că eşti agentul acelor oameni, deşi nu te 
condamn. Cu toate că nu le-ai divulgat întilnirile avute cu mine, eşti, 
sentimental, de partea lor. Nu încerc să te conving nici de necesitatea riguroasă 
care m-a constrîns să-mi aleg actele, nici de bunele mele intenţii faţă de 
hyperboreeni. La voi se dezbate încă problema capitală de ce nu am dezgheţat 
oamenii de pe baza lunară. Te asigur însă că am ales pentru ei soluţia optimă, 
că le-am acordat o fericire fără limite, aşa cum puţini oameni cunosc pe lumea 
asta (să nu uit: aceeaşi soartă privilegiată i-a fost acordată şi prietenei dumitale 
Elisa). Am căutat multă vreme rezolvarea ideală a problemelor şi contradicţiilor 
inerente individului şi societăţii umane. Cînd eram tînăr, am avut naivitatea să 
cred, împreună cu mulți alţii — pariez că şi cu dumneata însuţi — în programul 
profeților Libertăţii fără efort. Eu le-am îndeplinit visurile chiar cu mult 
deasupra aşteptărilor, şi-abia mai tîrziu mi-am dat seama de greşeală. O dată cu 
experienţa pe care am acumulat-o, intenţiile mele faţă de toate fiinţele 
universului s-au limpezit. Am devenit paşnic în toate planurile mele — de fapt, 
în ciuda aparenţelor, niciodată nu fusesem altfel. 

Există acum un singur factor necunoscut care mă face să mă îndoiesc de 
soarta omului şi a Pămîntului: Mutantul. Cu ajutorul Artei, el poate transforma 
existenţa tuturor într-un coşmar mai groaznic decît ai reuşi vreodată să-ţi 
închipui. Evident, acelaşi lucru l-aş putea face şi eu, dar eu urmăresc exact 
opusul. Gîndeşte-te acum că Arta ar încăpea pe mîna unui individ necontrolat, 
labil, distrugător. Şi mai gîndeşte-te, prin contrast, că eu n-am folosit-o 
niciodată în van, ca pe o simplă demonstraţie de putere, nici pentru a mă 


debarasa de voi ori de alţii. 


Lester acceptă, după oarecare şovăială, să joace şi el cu cărţile pe faţă, 
întrucît nutrea bănuiala că celălalt îi cunoştea gîndurile sau, mai mult, 
mobilurile şi intenţiile cele mai ascunse. 

— Horton, îi spuse, sînt mulţi care cred şi afirmă că nu ai putut folosi Arta 
ca pe o armă de distrugere, pentru simplul fapt că, de cîte ori ai încercat, te-ai 
izbit de existenţa unui Mutant necunoscut. Ipoteza după care el ar reprezenta o 
forţă malefică şi agresivă cade de la sine. În schimb, părerea după care tu ai fi o 
astfel de forţă nu poate fi infirmată de nimic. 

— Urmează, deci, că eu aş fi Satana în persoană, spuse Horton aţintindu-l. 

Lester îşi feri privirile, dar simţi o spaimă surdă urcîndu-i-se din partea de 
jos a corpului către gît şi ceafă. 

— Urmează, răspunse el cu toată hotărîrea de care era capabil, că acest 
Mutant este de partea Hyperboreei. 

— Nu cred, răspunse Horton ridicîndu-se. Pentru a-ţi demonstra intenţiile 
mele paşnice şi neîncrederea mea în parţialitatea acestui Mutant, îţi voi da o 
informaţie a cărei importanţă sper să o apreciezi la justa valoare: Mutantul se 
află în Hyperboreea. 

După dispariţia subită a lui Horton, Lester îşi căută drumul către navă, mai 
bine zis fu ghidat spre ieşire prin labirintul coridoarelor goale de un instinct sau 
de o forţă nedefinită. 

Misiunea sa rămăsese aceeaşi: descoperirea Mutantului. Îl căutase vreme de 
două mii de ani peste tot Pămîntul şi acum afla că el locuia chiar înăuntrul 
spaţiului de unde pornise. 

Aceasta însemna că Mutantul nu ţinea cu nimeni. Dar descoperirea sa 
rămînea importantă din alte motive. Chiar dacă nu ţinea făţiş partea 
Hyperboreei, el trebuia obligat să-şi precizeze intenţiile. 

Dacă Lester ar fi putut divulga secretul ultimei sale întilniri, le-ar fi putut 
duce oamenilor din adăpost un mesaj îmbucurător: Horton dă semne de teamă, 
aşadar ei ar putea oricînd ieşi la suprafaţă, contînd nu neapărat pe ajutorul 
direct al Mutantului, ci pe efectul inhibitor pe care simpla existenţă a acestuia îl 
exercita asupra planurilor lui Horton. Însă, în afara faptului că judeca mai 
oportun pentru securitatea sa personală să nu vorbească de raporturile sale cu 
Horton, anumite dubii se încuibaseră de mult în conştiinţa agentului 
hyperboreean: oare mai avea rost ca omenirea ascunsă să iasă la suprafaţă? 


Oare civilizaţia făpturilor umane, cu emoţiile ei, controlul ei apăsător, spaimele 


ei, era într-adevăr superioară paradisului artificial al ignoranței creat de Horton? 
Deşi nu putea răspunde acestor întrebări, Lester alesese de lungă vreme un 


singur partid. 


Capitolul VIII 


Bătrînul Munţilor 


La aceleaşi lucruri se gîndea, cu melancolie, profesorul Jacques Guillaume 
care, spre deosebire de semenii lui, avea privilegiul de a dormi sub cerul 
înstelat, cu o piatră sub căpătii şi o blană slinoasă de jaguar drept unică 
învelitoare. S-ar fi zis totuşi că existenţa în mijlocul naturii nu-i prieşte, fiindcă 
bietul savant se foia în culcuşul său precar aşteptînd pogorîrea binefăcătoare a 
somnului, pe care-l invoca printr-o serie lungă de oftaturi. 

În ciuda faimei sale de dur, Guillaume era un sedentar nostalgic care, în anii 
de glorie ai Hyperboreei, îşi îngăduia să poarte pe nas o pereche de ochelari cu 
lentile groase. Încă de pe atunci era unul dintre cei mai mari lingvişti ai lumii, 
iar miile de ani petrecuţi în adăpost îi dăduseră răgaz să înveţe peste şase sute 
de limbi şi dialecte, dintre care credea că vorbeşte corect vreo două sute. 
Această abilitate extraordinară îl desemnase drept omul cel mai nimerit pentru 
a se amesteca printre grupurile de supraviețuitori şi mutanţi de pe scoarţa 
terestră, în scopul de a culege informaţii. Era unul dintre mijloacele cu ajutorul 
cărora Hyperboreea urmărea să ajungă la acel misterios Mutant care-i paraliza 
puterea lui Horton, în scopul de a-i sonda intenţiile şi de a-l îndupleca să treacă 
de partea „adevărului”, care era desigur adevărul lor, al hyperboreenilor. 

Deşi pregătit din punct de vedere lingvistic pentru a face faţă acestei 
misiuni, Guillaume nu avea nici forţa psihologică şi nici înclinația morală 
potrivite cu situaţia. Lipsit de controlul tehnologiei, savantul se simţea 
mizerabil şi nutrea gînduri pesimiste, conform cărora cauza hyperboreeană nu 
mai părea atît de limpede şi de justă. În fond, îşi spunea paşnicul Guillaume, 
care moştenise din Antichitate gustul supărător pentru nuanţe, un fel de 
înţelegere trebuie să fi existat între Horton şi capii Hyperboreei, între Jordan 
Craig şi tatăl său. Deşi părerile lumii se schimbaseră, Guillaume, care pornise 
dintr-un cartier infam şi ajunsese apoi un om cunoscut şi recunoscut, îşi 


amintea cu cîtă amărăciune observase că, o dată cu ascensiunea sa, întîlnise nu 


fiinţe din ce în ce mai înțelepte, ci oameni tot mai cruzi şi mai cinici. 

În era fuziunii nucleare, cînd viitorul lingvist îşi petrecuse copilăria în 
docurile oraşului Marsilia, printre marinari beţi şi prostituate — el însuşi copil 
natural al unei femei de reputaţie nu tocmai integră —, avusese ocazia de a citi 
mii de materiale apocaliptice, care preconizau distrugerea lumii drept unic 
remediu împotriva neajunsurilor crescînde ale progresului tehnologic. Mai 
tîrziu, în urma acelor teste de abilitate care confirmaseră de nenumărate ori că 
băieţelul miop şi timid era un geniu, Guillaume pătrunsese încetul cu încetul în 
lumea intelectuală, unde acest gînd, proclamat cu voce tare, era la modă: lumea 
trebuie anihilată. Lucrurile nu se schimbaseră prea mult cînd tînărul savant de 
cincizeci de ani fusese cooptat în societatea intelectuală cea mai distinsă şi 
sofisticată a lumii, aceea din centrul ştiinţific Hyperboreea. Ba chiar 
dimpotrivă. Îşi amintea, de exemplu, remarca imprudentă a colegului său, bietul 
fizician Stere, care pierise în timpul catastrofei, privitoare la programul 
colonizării planetei Venus: „La ce bun să ne mai ducem pe Venus, dacă am 
putea mult mai simplu să distrugem omenirea şi s-o reconstruim raţional 
plecînd de la cîteva mii de exemplare?” Aşa se exprimase, „s-o reconstruim 
raţional”. Desigur, această idee le surîdea multor savanţi din Hyperboreea, care 
însă dispuneau de atîta inteligenţă încît să-şi dea seama de nepopularitatea ei şi 
să n-o rostească răspicat şi clar. Da, fusese probabil gîndul dominant al tuturor 
elitelor lumii, nu numai al acelora care, conduşi de Craig şi de Horton, o 
puseseră în aplicare. 

Din cauza nenorocitei de „reconstrucţii raţionale”, care o apucase anapoda 
în două direcţii diferite, el, marele lingvist Jacques Guillaume, trebuia acum să 
dîrdîie de frig în mijlocul unei hoarde de barbari, fără să poată dormi de teamă 
că vreunul din ei va veni să-i spargă capul ori să-i amputeze vreun mădular spre 
a-şi potoli foamea. 

Deşi acceptase misiunea, fiindu-i limpede că nu-i rămînea altă opţiune, 
Guillaume îşi spunea că unica sa utilitate era aceea de a învăţa noi dialecte şi de 
a scrie lucrări importante pe marginea acestora. Spre deosebire de mai toţi 
contemporanii săi, lingvistul prefera să scrie şi să citească, în loc să 
înregistreze şi să audieze. E drept că, vreme de mai multe milenii, plăcerea sa 
de a răsfoi cărţi adevărate îi fusese refuzată. În bagajul sumar pe care avusese 
timp să-l strîngă în graba unei plecări nedorite, se aflau doar două volume in 


octavo: un manual pentru studiul dialectelor copte, prevăzut cu un vocabular 


insuficient şi cu o antologie de texte, şi opera unui medic arab din secolul al IX- 
lea, care tocmai fusese publicată după un manuscris descoperit prin minune în 
Biblioteca Vaticanului. Dar situaţia nu rămăsese în această tristă imobilitate, 
întrucît, încă din prima sa misiune la suprafaţa Pămîntului, norocul îi surîsese 
profesorului Guillaume, împlinindu-i una din cele mai puternice dorinţe: aceea 
de a poseda o bibliotecă. 

Rătăcea, în mijlocul unei ploi torențiale, printr-un masiv muntos, în 
căutarea unui adăpost convenabil. Nu dăduse peste nici o cavernă, ci de-a 
dreptul peste un sat pe care potopul de apă clocotită îl ocolise. Intemperiile 
distruseseră cea mai mare parte din case, iar creşterea temperaturii trebuie să fi 
produs moartea în chinuri a întregii populaţii. În clădirea pe jumătate ruinată 
unde se refugiase, Guillaume întîlni, în afara unei specii de şobolani de 
dimensiunile unor lupi, cîteva schelete umane, în poziţii contorsionate. 
Dispunînd de un dezintegrator, reuşi să-şi apere dreptul la viaţă contra 
mamiferelor care şi-l apărau pe-al lor. Scara care ducea la etaj era în bună parte 
surpată, dar curiozitatea îl împinsese pe savant să nu ia în seamă pericolul şi să 
se caţăre cu mare greutate pînă la ceea ce părea o uşă aproape astupată de o 
materie uniformă, compusă probabil din tot ceea ce timpul şi agenţii externi 
putuseră corupe în acea încăpere. Bineînţeles, totul era devastat acolo, cu 
excepţia într-adevăr a unor uşi blindate de oţel, îngropate sub pasta solidă. 
Credea că va descoperi, îndărătul lor, rezerva de aur a vreunei bănci, fără să 
bănuiască măcar că îl aştepta surpriza de departe cea mai plăcută din lunga lui 
viaţă: o întreagă bibliotecă conservată miraculos datorită lipsei de ferestre a 
depozitului. E drept, era pesemne vorba despre cărţile adunate de o foarte 
conştiincioasă societate germană de piscicultură. Dar în fond nu subiectul îl 
interesa pe Guillaume, ci faptul — care-l umplea de o bucurie frenetică — de a 
putea răsfoi file adevărate de hîrtie tipărită, chiar dacă multe din ele se 
prefăceau în pulbere la o simplă atingere. După cîteva zile de muncă, 
Guillaume selectase vreo opt sute de tomuri în stare bună şi alte şase sute 
parţial distruse de contactul cu aerul extern. Restul nu putea fi salvat, ceea ce fu 
cît pe-aci să-i provoace o criză de disperare, cu atît mai mult cu cît avusese o 
întîlnire neplăcută cu un păianjen mutant al cărui corp păros trebuie să fi 
măsurat cel puţin un metru. Creatura, care manifestase dintru început intenţii 
belicoase, apăruse fără preaviz în uşa depozitului, şi vedenia asta îi cam 


zdruncinase nervii profesorului din Hyperboreea. De aceea fu de o 


intransigenţă de zile mari cînd securitatea de acasă îl informă că recuperarea 
cărţilor cu ajutorul unei nave era o operaţiune prea riscantă. Anunţă cu 
fermitate că fără biblioteca de piscicultură nu se va întoarce în adăpost, ci va 
rămîne să ducă în continuare o existenţă de om „primitiv, dar liber”, cum se 
exprimă el cu demnitate, în mijlocul comorii sale. Lucrurile se aplanaseră pînă 
la urmă, cărţile fuseseră transportate cu una din acele nave X-3 de care 
Hyperboreea se servea, cu mii de precauţii, doar fiindcă nu exista nici o 
deosebire între ele şi navele utilizate de Hesperus. Această întîmplare îi crease 
faima — de altminteri nejustificată — de dur şi, în afara faptului că-i îmbogăţise 
cunoştinţele despre peştii din Antichitate, mai avusese şi o altă consecinţă 
pozitivă: vreme de cîteva sute de ani, acest personaj incomod nu mai primise 
nici o misiune pe scoarţa terestră, de teamă ca nu cumva să descopere, mai ştii, 
comorile de tipărituri ale vreunei societăţi horticole ori vinicole. În cele din 
urmă însă, tensiunea în care trăiau autorităţile Hyperboreei biruise asupra 
reticenţelor de alt ordin, şi Guillaume se afla de astă dată trimis în Tibet, unde 
toate bibliotecile fuseseră de mult prădate şi unde Mutantul îşi făcuse în ultimul 
timp apariţia. 

Contactul cu supraviețuitorii decurgea deosebit de greu şi presupunea din 
partea profesorului o vigilenţă constantă cu care nu fusese obişnuit şi de care 
bucuros s-ar fi lepădat. Într-un cuvînt, din pricina suspiciunii şi imbecilităţii 
acestor primitivi, Guillaume avusese de nenumărate ori ocazia să-şi blesteme 
veacurile. Obida îi era sporită de dificultăţile de comunicare. Deşi avusese 
totdeauna impresia că vorbeşte curent acest dialect obscur, fie din pricina 
sistemului tonal pe care nu reuşea să-l pronunţe ca lumea, fie din cauza 
evoluţiei milenare şi-a simplificării dialectului însuşi, savantul abia dacă reuşea 
să întocmească o frază cu sens. 

Ca orice primitivi, şi cei de aici îi tratau pe străini cu brutalitate. Primul 
contact fusese lamentabil: galant, Guillaume îi propusese unei femele s-o ajute 
să culeagă nişte vreascuri, probabil pentru foc; îndată se pomenise înconjurat de 
feţe hidoase care-l umpluseră de groază. Efectul trebuie să fi fost, de altminteri, 
reciproc, întrucît laboratoarele Hyperboreei căutaseră să-i creeze profesorului o 
înfăţişare cît mai feroce şi chiar întrecuseră măsura. Înalt, roşu datorită 
pilozităţii artificiale cu care fusese înzestrat, lingvistul avea aspectul 
respingător al unei omizi care s-ar fi amuzat să stea în poziţie verticală. În plus, 


cu sau fără ştiinţă, tehnicienii îi exageraseră lungimea părului şi-i dăduseră o 


nuanţă cărămizie respingătoare. Mai devreme sau mai tîrziu avea să-i plătească 
celui răspunzător de această glumă sinistră, dar deocamdată, cu un zîmbet tîmp 
îngheţat în barba-i de patriarh, Guillaume trebuia să facă faţă ostilităţii făţişe a 
acestui grup de maimuțe dezumanizate. Singura lui salvare era dezintegratorul, 
pe care-l strîngea pătimaş pe sub blana slinoasă de jaguar. 

— Vreascuri, se adresase Guillaume pe tonul cel mai blînd cu putinţă 
femelei cu ochi bulbucaţi şi dinţi ieşiţi în afară, facem foc, foc bun, mîncăm — şi 
aici acompaniase monologul cu un gest de deliciu —, mmm, ce bun! 

Femeia îl privise consternată şi încetase adunatul vreascurilor. Cercul de 
feţe hidoase începuse să se strîngă în jurul intrusului. Neavînd ceva mai bun de 
făcut, Guillaume culese o mînă de crengi uscate de pe jos, apoi rămase imobil, 
de teamă ca nu cumva indivizii să creadă că are s-o şteargă cu ele, pentru a le 
folosi de unul singur. 

— Facem foc, repetă el convins, mîncăm. 

Deşi mulţi au contestat acest lucru, Guillaume avu ocazia să observe că 
femeile au suflet mai bun decît bărbaţii. După o lungă şovăială, exemplarul 
oribil din faţa lui schiţă un fel de zîmbet, trase cu forţa de vreascuri mai-mai să- 
i rupă braţul şi bolborosi la rîndul ei: 

— Facem foc, da, facem foc. 

Acest gest avu darul de a spulbera tensiunea grupului. Capetele strînse în 
cerc recăpătaseră expresii indiferente. 

— Ai mîncare? întrebă unul. 

Guillaume arătă bucuros spre vale, unde funcţionarii de securitate uciseseră 
pentru el un guşter enorm, cu intenţia de a-i da un prilej onorabil să pătrundă în 
mijlocul populaţiei cu fruntea sus, iar nu ca un cerşetor oarecare. 

— Am! spuse el mîndru. Agâz mare! 

Interlocutorul strîmbă din nas. 

— Agâz nu se mănîncă! afirmă el peremptoriu şi scuipă pe jos. 

— Vino să vezi! zise profesorul enervat de acest obstacol la care nu se 
aşteptase. După ce că le ghiorăiau maţele de foame, aceşti primitivi mai aveau 
curajul să refuze o hrană delicioasă! 

Avînd, desigur, timp de pierdut, omul coborî să vadă acel agâz ascuns într- 
un tufiş şi se întoarse printre ai lui cu un aer vesel. 

— Ăsta e agôz, nu agâz, prostule! îi zise el savantului, dîndu-i o palmă 


după ceafă ca semn de fraternitate. Ce, nu ştii să vorbeşti? 


Primit cu bucurie în acea societate famelică, Guillaume arboră pentru o 
vreme un aer dispreţuitor, întrucît nu reuşea să digere nici insulta primitivilor 
cu privire la capacităţile sale lingvistice, nici, ba chiar şi mai puţin, carnea 
acelui ag6z, care se dovedi nu tocmai delicioasă. În tot cazul, faima lui de 
vînător era de acum stabilită şi, după prînzul pantagruelic, Guillaume fu salutat 
de toţi în chip festiv, cu o puternică frecare a nasurilor de nasul lui. Deşi în 
timpul operaţiunii nu se simţi prea fericit, cel puţin fusese acceptat de grup. 

A doua zi avu prilejul să constate că gloria o dată dobîndită trebuie să fie 
întreţinută în mod constant. Fără multe fasoane, fusese trimis de dimineaţă la 
vînătoare de ag6z ori de altceva. Neştiind cum să-şi folosească dezintegratorul 
la o asemenea ispravă şi lipsit de orice abilitate venatorie, Guillaume fu nevoit 
să ceară indicaţiile Hyperboreei. Funcţionarul de securitate cu care vorbi îl 
sfătui să dezintegreze numai picioarele vreunei bestii, ceea ce se dovedi mult 
mai uşor de spus decît de făcut. Dintr-un guşter mai mititel se alese cu ceva mai 
puţin de jumătate, iar un fel de pasăre care refuzase să stea nemişcată pieri 
tragic, cu pene cu tot, în cîmpul mortal de energie. În plus, un dezintegrator 
trebuie încărcat după circa treizeci de folosiri, ceea ce nu-i dădea prea mult 
răgaz. În acea seară fu primit mult mai prost ca în ajun, dar din fericire mai toţi 
bărbaţii grupului se întorseseră fără nici o pradă, astfel încît bucata sa de ag6z 
reuşi încă să facă figură onorabilă. După cină băură un fel de decoct de plante 
cu un neaşteptat efect euforizant. Profitînd de buna dispoziţie a tuturor, 
Guillaume se decise să-şi încerce norocul şi să afle dacă populaţia asta infectă 
avusese vreodată contact cu Mutantul. Pentru aceasta fu nevoie să născocească 
o poveste, pornind de la ideea că, în mintea lor puerilă, Mutantul trebuie să fi 
avut desigur caracteristici paterne, trebuie să fi fost un fel de Bătrîn al Munţilor 
care intervenea în caz de nevoie sau poate nu intervenea deloc, dar era capabil 
să apară şi să dispară pe neaşteptate ori să producă fenomene neobişnuite, 
fulgere, furtuni sau alte chestii dintr-astea. 

— Eu, le zise Guillaume ascultătorilor plini de respect, caut pe ngong 
viskaum, Bătrînul Munţilor. Fericit cine-l întîlneşte! 

Se opri ca să-şi aleagă cuvintele, în timp ce oamenii îşi aruncau priviri 
semnificative. 

— Bătrînul ăsta este excepţional, el ajută pe toată lumea, de exemplu cînd 
oamenii mor de... foame, de sete, în fine, cînd stau să moară. 


Un murmur admirativ însoţind acest discurs, Guillaume prinse curaj. 


— Mai poate face şi multe alte lucruri, de exemplu apare şi dispare după 
plac (murmurul încetă brusc), scoate foc prin degete şi... se joacă, da, se joacă 
cu norii, namire ayâkh! 

Un timp oamenii se priviră tîmp, apoi începură să vocifereze. Nu prea 
înțelegeau, în mod vizibil, povestea savantului păros. După ce schimbară între 
ei diverse opinii, unul veni cu ideea că bătrînul nu se poate juca, namire, cu 
norii, ci, desigur, deimire ayâkh, ceea ce însemna, după Guillaume, „umple cu 
nori”. Deoarece îi era indiferent ce face bătrînul, admise eventual că acesta se 
umple cu nori. 

— Da, zise el, aşa e bătrînul acesta extraordinar! L-aţi văzut cumva pe aici? 

Asistenţa cufundată în admiraţie regreta mult că nu avusese niciodată de-a 
face cu acest bătrîn. „Dacă l-am avea pe ngong viskaum, atunci n-am muri de 
foame”, spuse un moşneag îngîndurat. „Se mai umple şi cu altceva decît cu 
nori?” îl întrebă un altul. Profesorul nu prea înţelegea despre ce-i vorba, de 
aceea se făcu a nu auzi. Deoarece nimeni nu-l văzuse pe Mutant, a doua zi, sub 
pretextul vînătorii, avea să-şi ia tălpăşiţa. Ca să-şi facă datoria, întrebă dacă 
nimeni nu observase în ultima vreme ceva ciudat. I se răspunse că într-un grup 
vecin se întîmplaseră lucruri foarte ciudate, cu un zeu care coborise dintr-un fel 
de ngong. Abia în clipa aceea profesorul pricepu că făcuse o eroare grosolană: 
cuvîntul ngnog însemna „farfurie”, nu „bătrîn”, care se spunea ngon. Greşeala 
fiind ireparabilă, încercă să ia aminte la ce i se spunea în continuare. Află că o 
femeie descoperise într-o peşteră un om fără barbă, care era mort, dar nu 
mirosea urît. Zeul coborit din farfurie, care avea un singur ochi şi un sac în 
spate, îl luase pe omul mort cu el. Lumea începu să se retragă în culcuşuri şi 
Guillaume se întinse şi el, rumegînd gînduri nu tocmai plăcute. Îşi dădu seama 
că primitivii ăştia respingători trebuie să fi înţeles din povestea lui cu totul 
altceva decît voise el să le spună. Ngong viskaum însemna pur şi simplu 
„farfurie de piatră”, cuvîntul viskaum, „munte”, putînd semnifica şi „stîncă, 
piatră”. De aceea se explica insistența lor că strachina nu se joacă cu norii, ci se 
umple cu ceva. Dar cum se putea umple cu nori? Înciudat, profesorul pricepu 
că făcuse iarăşi o eroare de pronunție: „nori” se spunea ayakh cu un a acut. Dar 
ce-o fi însemnînd ayâkh cu a grav, aşa cum îl pronunţase el? Dacă-şi aducea 
bine aminte, ayâkh era nici mai mult nici mai puţin decît supă! lată cum toate 
se potriveau în fine: primitivii înfometați credeau că el caută o farfurie 


miraculoasă în stare să se umple singură cu supă! 


Deşi Guillaume spera că spiritele se potoliseră, murmurele excitate din jur îi 
dezminţiră optimismul. Şi lucrurile nu se opriră aici. Nu peste multă vreme, un 
moşneag care, fiind pesemne bolnav de piele, n-avea obişnuita podoabă 
capilară pe corpul lui costeliv — ciudăţenia îi asigura un prestigiu vizibil 
înăuntrul grupului —, veni la el aducîndu-i-o de mînă pe frumoasa despuiată pe 
care el voise s-o ajute la cules vreascuri. La ultimele licăriri ale focului, 
profesorul putu să vadă cum femeia îşi netezea părul de pe cap cu scuipat, 
arborînd în acelaşi timp un aer pe jumătate stînjenit şi pe jumătate excitat, care- 
i punea şi mai mult în valoare podoaba dinţilor lungi ca nişte cîrlige şi pe 
deasupra aproape negri. 

— Aceasta este Zimga, zise bătrînul chel. Ţi-o dăm pe Zimga dacă ne dai 
strachina care se umple cu supă. 

Chiar dacă le-ar fi putut da acel obiect miraculos, Guillaume presimţea că 
ar fi făcut mai bucuros gestul de mărinimie ca să scape de Zimga şi nu ca s-o 
primească. De aceea declină oferta printr-un gest, afirmînd supărat că el n-are 
nici o farfurie, fiind tocmai în căutarea ei. 

Toată lumea din jur amuţi, moşneagul luă un aer mînios, iar Zimga păru atât 
de revoltată încît îi întoarse spatele şi scuipă sonor în foc. Guillaume pricepu 
vag că ar fi putut să facă încă o gravă greşeală neprimind darul, însă aceasta era 
peste puterile lui. Orice, dar nu Zimga! 

— Nu vrea pe Zimga! strigă moşul consternat, invocîndu-i pe toţi ca 
martori. Atunci pe cine vrei, pe Linarda? Sau cumva pe Tenbo? Ori pe Tireg? 
Guillaume spuse că vrea numai să fie lăsat în pace să doarmă şi că mîine se va 
duce să caute strachina. 

— Aşa nu merge! Trebuie s-o iei pe Zimga! 

Aceasta protestă, din colţul unde se retrăsese, cu o ploaie de imprecaţiuni 
care depăşeau competenţa lingvistică a savantului. Fu secondată de mai multe 
glasuri revoltate, care cereau repararea afrontului. Guillaume luă hotărîrea 
eroică de a ţine un discurs, nu ca să-şi facă autocritica pentru erorile sale de 
pronunție, nu, ci pur şi simplu pentru a-i asigura pe toţi că şi fără Zimga el le va 
aduce acea strachină fermecată, dacă o va găsi! Simţi, după murmurele care 
urmară, că nu fusese în întregime convingător. Un plîns cu sughiţuri indica 
desigur că Zimga nu poate înghiţi nici acum inexplicabilul gest de refuz al 
profesorului. Cine te crezi? ar fi vrut să-i strige acesta, dar reuşi să se abţină. 


Pînă la urmă primitivii se liniştiră, iar Guillaume, zdrobit de atîtea 


întîmplări nefaste datorate numai şi numai propriei sale stîngăcii sociale şi 
lingvistice, se cufundă într-un somn agitat, cu vise. 

Se făcea că un bătrîn majestuos, cărunt ca neaua, îmbrăcat în nişte 
cearşafuri albe şi înconjurat de o aureolă luminoasă, cobora încet de-a lungul 
unui curcubeu. La capătul celălalt îl aştepta, cu emoție, însuşi savantul nostru, 
care apărea mult mai avantajos decît în realitate: nu atît de păros, dar înalt şi 
puternic, înconjurat de un grup de primitivi care-l priveau cu venerație. 

Ajuns la o distanţă convenabilă, bătrînul făcea un gest cu mîna, şi de îndată 
asupra pămîntenilor îngenuncheaţi binecuvîntarea lui cădea sub forma unei ploi 
de binefaceri: moşneagul lipsit de păr primea o podoabă capilară adecvată, 
diformităţile tuturor dispăreau, ba chiar şi dinţii lui Zimga arătau de parcă 
tocmai îşi pusese proteză la cel mai scump dentist din Hyperboreea. 

Ajuns la câţiva paşi de el, bătrînul acela coborit din cer îi adresa un zîmbet 
părintesc plin de farmec şi-l întreba cu duioşie: „Ce doreşti, Guillaume?” 
Lingvistul întindea mîinile spre el în semn de implorare şi-l ruga cu lacrimi 
anticipate de recunoştinţă în glas: „Fă ca aceşti indivizi veşnic înfometați să 
primească strachina ta fermecată cu supă, astfel încît viitorul să le surîdă şi lor.” 
Bătrînul îl privea o clipă grav, ca pentru a-i spune: „E cam greu ce-mi ceri”, dar 
apoi îşi băga mîna în faldurile cearşafurilor şi de acolo scotea o strachină de 
piatră strălucind de nouă ce era. Deşi se vedea că-i vine greu să se despartă de 
acel obiect, i-l înmîna oftînd lui Guillaume, care-l înhăţa în palmă... 

În clipa aceea se trezi ţinînd într-adevăr ceva strîns în mînă, dar bucuria îi fu 
de scurtă durată. 

Mijeau zorile. În lumina cenuşie, profesorul se văzu înconjurat de toată 
ceata de indivizi lihniţi, cu mutre deloc încurajatoare. Faţa lui Zimga strălucea 
prin hiîzenie, precum şi prin expresia ei concentrată de ură. După cum ne 
învățau psihanaliştii din epoca petrolului, visele au o funcţiune compensatoare. 
E probabil că mai mulţi dintre acei primitivi răpănoşi avuseseră vise 
asemănătoare cu cele ale fostului vînător Guillaume. Veniseră acum la el să-i 
ceară împlinirea promisiunii. 

Şi, din păcate, savantul nu ţinea strîns în mînă strachina mult jinduită, ci 
glezna plină de noroi a moşneagului chel, care părea prea puţin dispus să-i 


permită o astfel de familiaritate deplasată. 


Capitolul IX 


Între lumi 


Revelaţiile Dainei Valente îl zguduiseră într-atît pe Keph, încît uitase să 
întrebe care e adevărata pricină a tumultului pe care-l simţea în întreg corpul. În 
timp ce propulsorul, manevrat de femeie, îi transporta înapoi spre locuinţa lui 
arborescentă, Keph se liniştea treptat, pînă cînd o răceală deplină îi înlocui 
sentimentele de mai înainte. Hyperboreea, Hesperus, Horton, întreg Pămîntul, 
toate i se părură îndepărtate şi, în fond, lipsite de orice importanţă. Fără 
îndoială greşiseră cu toţii, de la început pînă la sfîrşit: naivii profeţi ai Libertăţii 
fără efort, Horton care exterminase omenirea pentru a îndeplini visul lor 
nebunesc, hyperboreenii care îl creaseră pe Horton... Nu se regăsea în nici una 
din aceste cauze, nu putea fi sensibilizat de nimeni, nu voia să fie de partea 
nimănui. Hesperianul greoi, cu mintea înceată, lipsit de compasiune prin lunga 
familiaritate cu noua Civilizație, profund neîncrezător din pricina firii sale de 
om, începuse să se mişte pe o cale a sa proprie, în căutarea unei soluţii care să 
nu coincidă nici cu interesele Dainei, nici cu ale lui Horton, nici cu ale 
supravieţuitorilor catastrofei reduşi la starea de primitivism. Ceea ce îi 
provocase surescitarea pe care o manifestase atît de grotesc în faţa 
hyperboreenei era povestirea ei despre Arta Transformării, despre perspectivele 
pe care această putere nelimitată i le deschidea omului. 

O întrebă din nou fără nici o emoție: 

— Ce doreşti de la mine? 

Mirată de schimbare, femeia şovăi o clipă, apoi îşi reluă şi ea duritatea 
iniţială. 

— Tu eşti clona lui Horton. Mai devreme sau mai târziu te vei întîlni cu el, 
vei participa, poate, la tainele şi la puterea lui. Noi vrem să salvăm 
Hyperboreea, vrem să te avem de partea noastră, pentru că dreptatea este cu 
noi. 


Fraza aceasta care răsuna deseori în buletinele informative din Hyperboreea 


trebuie să fi fost lipsită de convingere pentru straniul hesperian, întrucît el 
întrebă aproape cu dispreţ: 

— Ce-i dreptatea? Oare este Hyperboreea într-adevăr nevinovată de 
distrugerea lumii? Şi oare este atît de vinovată distrugerea însăşi a unei lumi 
rele? Eliminarea cîtorva indivizi profund nefericiţi? 

Convinsă că reuşise să clintească ceva din structura emoţională a acestui 
individ dintre lumi, Daina rămase surprinsă de întrebările sale. Şi le pusese şi 
ea de atîtea ori, cu atît mai mult cu cît cunoştea perfect un lucru de care Keph 
nu avea habar: mentalitatea frivolă şi nihilistă a hyperboreenilor, minciuna şi 
falsitatea lor, modul profund iresponsabil de a-şi folosi inteligenţa. Din acest 
punct de vedere, Horton fusese desigur un demn fiu al Hyperboreei, iar ideea 
distrugerii Pămîntului, dacă nu se ivise în acel mediu, oricum îşi dăduse în 
rezervaţia de savanţi roadele cele mai eficace. 

— Am să-ţi spun ceva, rosti Keph cu duritate. Este imposibil să mă faci să 
nu cred că mulţi dintre ai voştri cunoşteau planul lui Horton. Altfel nu se poate 
explica rapida construcţie a acestui adăpost al vostru, construcţie care lui nu i-a 
fost adusă la cunoştinţă. Cineva ştia, era de acord, dar s-a temut de puterea lui 
Horton şi s-a gîndit că nici o precauţie nu e de prisos. Mai târziu, după 
catastrofă, avea să se vadă cine va lua în stăpînire Pămîntul. Pe atunci însă nu 
fusese prevăzută evoluţia lui Horton, nu se gîndise nimeni la Arta 
Transformării. 

Din nou, Daina fu surprinsă de convergenţa dintre părerile sumare ale 
acestui individ încă greoi şi necopt şi propriile ei vederi. Încercă să-i explice că 
situaţia de azi era deosebită, că hyperboreenii luptau acum pentru subzistență şi 
pentru dreptul de a păstra o omenire nealterată, diferită de caricatura din 
Hesperus. Din nou însă Keph îi distruse şirul argumentelor, punîndu-i o 
întrebare care provenea parcă din gîndurile ei cele mai intime: „Prin ce sînteţi 
voi mai buni decît hesperienii?” Ar fi vrut să-i răspundă că erau, în general, mai 
inteligenţi, mai creativi, că dispuneau de puteri mai mari de concentrare, de 
conştiinţă, de o oarecare responsabilitate. Dar ştia că toate aceste lucruri atîrnau 
prea puţin în cumpănă. Îndărătul monstruosului paradis hesperian se ascundea 
Horton, care dispunea de toate acestea într-o măsură infinit mai largă. Cît 
priveşte conceptul de responsabilitate, oare Horton nu-l moştenise în întregime 
de la hyperboreeni? 


— Omule, îi şopti Daina la despărţire, am să te caut din nou. Poate că tu 


întrevezi deja o soluţie care mie îmi scapă. Ceea ce n-aş putea înţelege ar fi 
necesitatea distrugerii noastre. Eu ştiu că voi, cei din Hesperus, sînteţi produsul 
unei boli de secole: visul fericirii tehnologice, al umanităţii perfecte. Acest vis 
şi-a dovedit limitele, a devenit caricatura paradisului. Noi, cu toate defectele 
noastre de oameni, sîntem în mişcare. Hesperus în schimb nu mai poate evolua 
nicăieri, fiindcă este deja desăvîrşit. 

— Ştiu asta, răspunse Keph cu mai multă convingere. Dar soluţia este în 
mîinile lui Horton. Va trebui să ajung pînă la el, mai şopti încă, în timp ce 
femeia se îndepărta printre arbori. 

Cum i se întîmplase în multe rînduri pînă atunci, îşi repetă că drumul era 
simplu, sigur, lipsit de pericole. Era timpul să-l parcurgă fără nici o şovăială. 

Chemă computerul, îşi comunică numărul de cod, apoi rosti fără emoție: 
„Keph Solins cere eliminarea”. 

Şi adăugă: „Neîntârziat”. 


Capitolul X 


Faţă în faţă 


A doua zi, Daina Valente îl chemă din nou pe Keph, care se prezentă de 
data asta mai degajat şi mai cordial, în acelaşi timp cu o maliţie disimulată de 
care acest individ necioplit nu păruse capabil cu o zi înainte. 

Porniră din nou către pădure, dar acum înaintară mult sub umbra adîncă a 
arborilor, pînă ce unul dintre ei se hotărî să vorbească. Acesta fu Keph: 

— Toate animalele şi păsările, vezi, fug teribil de emoţionate din calea 
noastră. Le este teamă. Dar asta numai fiindcă nu ne cunosc intenţiile. În 
realitate, noi am venit să discutăm aici lucruri grave care nu le privesc 
nicidecum. 

—E o alegorie? Animalele astea înspăimîntate reprezintă cumva 
Hyperboreea? 

— Mai mult decît o alegorie, este un răspuns. Animalele sînt speriate de 
prezenţa noastră fiindcă cred, probabil, că viaţa lor este în pericol. Cred aşadar 
că ar putea avea ceva de pierdut. Din întîmplare, am ales în interiorul lui 
Hesperus doar cîteva specii erbivore inofensive, pe deasupra de dimensiuni 
foarte mici faţă de restul celor care trăiesc în libertate. Animalele au fost 
selecţionate pentru calităţile lor, după regula competiţiei. Toate cele care nu 
corespundeau criteriului au fost înlăturate „fără milă”, cum s-ar spune în 
Hyperboreea. Dar oricare din erbivorele acelea paşnice ar fi în stare să te atace 
dacă şi-ar simţi viaţa pusă în pericol. Vreau să spun că, în încercarea de 
supravieţuire, animalul nu devine mai mult decît ceea ce este: o bestie egoistă, 
obtuză, lipsită de orice prevedere, de orice simţ al viitorului, de orice armonie, 
în fine, de orice rațiune. 

Trăsăturile lui Keph se schimbaseră atît de mult, încît Daina începu să nu-l 
mai recunoască. Avusese în faţa ei un om slab, constrîns să iasă din limitele 
sale, hărțuit, împins pînă la extrema suportabilităţii. Încercase să joace rolul 


unui dur şi nu-i reuşise decît pe jumătate. Dar recuperase uimitor peste noapte 


şi poate că nu se va mai întoarce niciodată în starea de disponibilitate din ziua 
trecută, cînd fusese obligat să se gîndească nu atît la configuraţia prezentului, 
cît la o soluţie pentru viitor. 

— Soluţia, îi spuse Keph, răspunzînd gîndurilor sale, iată soluţia. 

În acel moment bărbatul efectuă un salt uşor, care-l propulsă însă la o 
înălţime de peste zece metri, unde se opri pe un fir de iarbă. Se întoarse apoi cu 
aceeaşi lipsă de efort lîngă Daina. Un zîmbet de compătimire sau de maliţie îi 
mijea în colţul buzelor. 

Daina înţelese în fine că persoana de lîngă ea nu mai era aceeaşi. Avea 
marele privilegiu de a sta faţă în faţă cu însuşi maestrul Artei. O invadă pur şi 
simplu emoția, fără urmă de spaimă. Trebuia să profite într-un fel de această 
clipă hotărîtoare, dar se simţea nepregătită, neputincioasă. 

— Ce se va întîmpla cu noi? reuşi să întrebe. 

— Oamenii, toţi oamenii vor fi salvaţi, răspunse celălalt. 

— Prin Libertatea fără efort? 

— lată o glumă de-ajuns de reuşită. Ideea Libertăţii fără rost s-a născut în 
mintea voastră. Nu trebuie să vă înşelaţi: responsabili de ea sînteţi voi. Am 
reuşit s-o depăşesc, nu însă fără pierderi. Libertatea fără efort a fost într-adevăr 
o soluţie, dar greşită. Cred însă că pot să-ţi arăt ce înseamnă unica şi ultima 
libertate umană. 

Bărbatul care îl înlocuise pe Keph Solins porni încet spre trunchiul unui 
arbore, iar în momentul în care piciorul lui îl atinse, în loc de ciocnire urmă o 
pătrundere lină în masa compactă a lemnului. Intrat pe jumătate în trunchiul 
uriaş, o invită să-l urmeze. 

— Nu-ţi fie teamă. Vei ajunge într-un spaţiu familiar. 

Femeia îl urmă înăuntrul lemnului, care nu opuse nici o rezistenţă. Pătrunse 
întîi într-o gelatină de culoare cenuşie, în care nu desluşea nimic. Se agăţă de 
mîna bărbatului, care o călăuzi către o peluză întinsă, proaspăt cosită, 
înconjurată de un parc sălbatic. 

Era singură. Pe firele de iarbă se prelingea roua dimineţii, dar era cald. În 
spatele ei, de partea cealaltă a peluzei, se afla o casă mare, cu scări care 
înaintau sub un acoperiş de sticlă în formă de scoică. În cîteva ferestre deschise 
filfiiau perdele de voal gălbui. Ca şi cum materia prin care trecuse i s-ar fi 
dezlipit abia atunci de pe urechi, Daina începu să audă: foşnetul frunzelor, 


păsările, o apă curgătoare. În nări — miros de iarbă şi fum. 


Uşa se deschise şi spre Daina năvăliră doi copii îmbrăcaţi în haine de 
mătase, un băieţel şi o fetiţă. Se repeziră spre ea cu braţele deschise, chemînd-o 
„mamă”. Îi culese în braţe şi obrajii i se înfundară în buclele lor blonde. Apoi 
copiii alergară în parc şi Daina sui scările, pătrunzînd, prin uşa rămasă deschisă, 
într-un salon dublu cu mobile florentine. Pereţii erau înţesaţi de tablouri cu 
rame grele de nuc aurit, de gravuri şi acuarele împrejmuite cu stinghii subţiri şi 
lucioase de abanos. Pînzele aparţineau epocii de culme a picturii venețiene, 
începutul secolului al XVI-lea: erau cîteva compoziţii alegorice mai mari, scene 
mitologice, cadre de interior şi diverse portrete, desigur de familie. Deasupra 
unei console, Furtuna lui Giorgione ocupa în salon locul de cinste, spre care 
indica săgeata gotică a unui orologiu de aur. Lîngă consolă se afla un clavir 
împodobit cu intarsii de meşteri venețieni. Covoare de Shiraz în culori deschise 
acopereau parchetul. 

O scară largă de marmură, îmbrăţişată strîns de un covor cafeniu deschis, cu 
discrete motive florale, ducea la etajul lambrisat cu lemn scump de cireş. 
Fereastra uşor boltită din capătul de sud al coridorului spaţios se răsfrîngea într- 
o oglindă în dreapta scării, dînd iluzia unei galerii duble. 

Daina îşi dădu atunci seama că avea în mînă cîţiva trandafiri culeşi, cu 
boabe de rouă neclintite pe carnaţia întunecată a petalelor. Împinse o uşă dublă, 
capitonată în interior, şi intră într-o bibliotecă spațioasă cu pereţii căptuşiţi cu 
piele, cu rafturi de mahon, unde Damian lucra întorcînd spatele ferestrei, aşezat 
la un birou imens, ocupat de cărţi, hîrtii şi instrumente stranii. 

Soţul şi soţia schimbară un sărut, apoi ea împrospătă florile şi ziua începu 
sub semnul absolutei precizii care-i caracteriza toate actele: precizia focurilor 
din bucătăria albă care ocupa jumătate din subsolul clădirii, precizia acţiunilor 
îndeplinite de fiecare dintre cele trei ajutoare ale ei, precizia timpilor, a orelor, a 
gesturilor. 

Fericirea Dainei consta în a constrînge vremea înăuntrul unui program egal, 
a cărui organizare îi îngăduia să obţină din toate activităţile un maxim profit, 
fără a neglija nici cea mai mică din îndatoririle posibile. 

La asfinţitul soarelui, după masă, ieşi cu Damian să se plimbe. Cerul părea 
îmbrăcat în veşminte de cardinal. Păsările, într-o grabă frenetică, îşi luau rămas 
bun de la ziua scursă. 'Traversară parcul pînă la zidul înalt de incintă; dincolo de 
el nu se întindeau terenuri locuite, ci doar o pajişte care, coborînd brusc, 


aproape de linia orizontului, spre valea unui rîu nevăzut, creştea apoi din nou 


către cer sub forma unor coline albastre. 

Toate gesturile Dainei iradiau împlinirea, multumirea că ziua fusese 
modelată după tiparul voinţei ei, fără greşeală, şi că ziua următoare va fi 
aidoma celei precedente. La rîndul lui, Damian îi demonstra prin toate gesturile 
şi cuvintele o afecţiune solidă şi calmă. 

Dar deodată, la mijlocul unui pas, al unei fraze, totul se tulbură, începînd cu 
cerul, care se scoroji, se încovrigă, parcă ar fi fost un simplu decor de carton. O 
presiune acţionînd din afară către centru topi colinele, preschimbă pajiştea în 
scrum, în timp ce lumina asfinţitului devenea o pagină arsă cu repeziciune. 
Răsucindu-se, Daina văzu că acelaşi proces pustiitor ruinase şi casa, care se 
transformase într-o pată de ulei prelins pe o pînză ruptă. O cuprinse o jale 
sfîşietoare, lipsită însă de teamă. 

Se întoarse către Damian şi-l imploră: „Fă ca toate acestea să rămînă”. 
Bărbatul ei căpătase o înfăţişare posacă şi inumană, globii ochilor lui ardeau 
sub pleoape răspîndind o lumină roşietică respingătoare. 

Îi simţi mîngfierea dureroasă şi apoi se trezi. 

„N-a sosit încă timpul”, îi spuse Damian plimbîndu-şi mîna prin părul ei 
scurt. Era în Hyperboreea. Se simţi din nou în siguranţă. O cuprinse nerăbdarea 
la gîndul că poate cîndva se va întoarce în lumea pe care i-o deschisese 


maestrul Artei. Adormi. 


Capitolul XI 


Mutantul 


Cînd profesorul Jacques Guillaume se trezi cu o mînă încleştată de glezna 
plină de noroi închegat a unui primitiv, din cauza blestematei de convingeri, 
strict onirice, după care acea gleznă ar fi fost o strachină miraculoasă de supă 
dăruită de un Mutant, înţelese repede, cu nelinişte, că lucrurile luaseră o 
întorsătură gravă, deplorabilă, ba poate chiar fatală. 

Aceasta cu atît mai mult cu cît, în timpul acelui vis stupid, nedemn şi mai 
ales nepotrivit cu situaţia, un primitiv cu ochii holbaţi printr-o claie de păr 
năclăit şi plin de insecte îi răpise singurul obiect de la care putea aştepta 
izbăvirea: dezintegratorul. Nu ştia cum de reuşise să-l scoată din teaca 
disimulată sub blana de jaguar. Era mai probabil că îl scosese el însuşi, dintr-un 
reflex de apărare foarte normal. Desigur, nu-i atribuia primitivului şansa de a 
descoperi piedica de siguranţă, astfel încît dezintegratorul era redus, practic, la 
stricta dimensiune a unui obiect incapabil de a face vreun rău. Dar din păcate, 
departe de mîinile sale, instrumentul nu putea opera nici binele. Şi, tot din 
păcate, dezintegratorul nu semăna deloc cu o strachină. 

Deşi zăpăcit de gesturile şi urletele acestor maimuțe uşor umanizate, 
profesorul Guillaume îşi aminti că un explorator celebru reuşise să scape de 
indienii care voiau să-l fiarbă, folosindu-se de un vicleşug. Cu voce mieroasă, 
imploră adunarea să-i restituie dezintegratorul care, numai el, îi va permite să 
obţină strachina fermecată. Se izbi de neîncrederea totală a acestor inşi 
necultivaţi, incapabili de vreun simţămînt mai de Doamne-ajută. Mai mult, 
primitivul păduchios îl aţinti cu dezintegratorul şi făcu semnificativ din gură 
„pang, pang”, ceea ce însemna că ştia oarecum la ce foloseşte obiectul. 

Cu toată împotrivirea sa, profesorul Guillaume fu luat pe sus de o pădure de 
braţe vînjoase şi transportat pe nişte stînci proeminente. Deoarece facultăţile 
lingvistice îi fuseseră stimulate la maximum de primejdie, reuşea să distingă 


clar fiecare voce din vacarmul general. Iar ceea ce auzea nu era menit să-l 


încurajeze. Dialectul avea un sortiment de invective mult mai bogat decît se 
aşteptase, şi acum toate plecau de la ideea că el, Guillaume, ar fi fost un 
mincinos, un şarlatan nenorocit, un profitor şi un parazit. Atîta ingratitudine din 
partea unor oameni care, vreme de două zile, se hrăniseră cu carne de ag6z 
procurată de el şi de securitatea Hyperboreei, îl scîrbi din cale-afară; soarta sa 
părea pecetluită: cretinii voiau să-l arunce de pe stînci în prăpastie. 

Se zbătu cu forţa disperării, urlă, invocă fel de fel de argumente, străchini, 
bătrîni, munţi şi supe. Aceasta avu cel mult darul de a încetini excursia de grup 
pînă în vîrful stîncilor, dar nicidecum de a-i pune capăt. La un moment dat, 
Guillaume reuşi să-şi elibereze un braţ păros, cu care-l scoase din luptă pe unul 
din indivizii respingători, ţintind unde-l durea mai rău. O ploaie de lovituri se 
abătu asupra lui, iar dezintegratorul mai că-i despică fruntea. Incidentul mai 
întârzie totuşi deznodămîntul. 

Deodată, profesorul se prefăcu leşinat, se lăsă greu cu scopul de a adormi 
vigilenţa agresorilor, apoi, la momentul potrivit, îşi încordă brusc membrele, 
lovind din răsputeri cu toate dintr-o dată. Drept rezultat, ambele mîini şi un 
picior fură libere. Proptindu-se într-o stîncă din cale, se răsuci, simțind că 
încheieturile celuilalt picior pîrîie şi se destramă, dar dintr-o lovitură eficace 
reuşi să-l elibereze şi pe acesta şi demară nebuneşte către vale. Un şoc 
îngrozitor îl opri, punînd totodată capăt visului său de evaziune: capul i se 
izbise de pîntecele unui individ musculos, enorm, care acum se contorsiona la 
sol, scos din luptă. Coliziunea permise restului de barbari să-l ajungă din urmă 
şi să-l înhaţe iarăşi, nu înainte de a-i fi administrat cîteva lovituri sălbatice. 

De astă dată, spre disperarea lui, profesorul simţi că leşină de-a binelea, 
pentru scurt timp, atît cît să se vadă aproape deasupra stîncilor fatidice. Cu 
ultimele forţe se zbătu iarăşi, se eliberă parţial, începu să urle în propria sa 
limbă înjurături şi ameninţări spontane, aproape incredibile ca asociaţii 
lingvistice. Destul de ciudat, această descărcare îl distră şi-i dădu curaj. Îşi 
aminti deodată de un episod din îndepărtata lui copilărie, pe cheiurile Marsiliei. 
Urmărită de trei indivizi cu pălăriile pe ochi, o prostituată se refugiase în 
străduţa lor. Alerga cam poticnit, întrucît primise un glonţ în burtă şi sîngele îi 
şiroia de pe pantalonii scurţi de lamé în jos, pe coapsele şi pulpele goale, pînă 
la sandalele deschise făcute din cîteva benzi subţiri de piele. În văzul tuturor, un 
alt glonţ a atins-o la umăr. Atunci prostituata s-a întors către agresori şi a 


început să rîdă, împroşcîndu-i de ocări şi de dispreţ. 


Prostituata murise în spital şi, oricum, toată această istorie stupidă nu se 
potrivea cu situaţia de acum. Fiinţa aceea, după morala mediului din care făcea 
parte, se făcuse vinovată de o sustragere de bani sau aşa ceva. Era într-o lume 
bazată pe legea concurenţei, unde banul avea o importanţă covîrşitoare. 
Oricum, în faţa morţii, ea se purtase impecabil, ridicîndu-se într-un fel nu 
numai deasupra asasinilor ei, ci chiar deasupra fatalităţii ineluctabile a 
comerțului. 

Guillaume, continuînd să se zbată, fu apucat de un acces sincer de rîs. Ce 
putea fi mai ridicol decît un mare savant cu păr cărămiziu pe care cinci ori şase 
indivizi aproape la fel de respingători ca şi el îl tîrau cu sila şi nu fără pierderi 
ca să-l arunce într-o prăpastie? Balansat în gol, Guillaume nu-şi pierdu buna 
dispoziţie. 

Numai că primitivii nu avură prilejul să-i dea drumul şarlatanului pe calea 
din urmă. Pentru simplul motiv că, de pe versantul opus al muntelui, un bătrîn 
majestuos se apropia de grup călcînd prin aer şi le impuse tuturor cu un gest să 
se calmeze. Stupoarea lor fu atît de mare, încît profesorul, care nu era mai puţin 
uimit decît călăii săi, abia avu timp să se apuce de marginea stîncii şi rămase 
aşa, cu picioarele atîrnînd în gol, cu gura căscată şi ochii fixaţi asupra apariţiei 
neaşteptate, pînă cînd bătrînul însuşi îl ridică în aer cu un uşor gest al mîinii, 
depunîndu-l la loc sigur. 

Fapt şi mai ciudat, bătrînul avea în mîna stîngă o strachină de piatră 
cioplită, plină cu un lichid care ar fi putut fi supă. 

Primitivii jegoşi se prosternaseră în faţa apariţiei, julindu-şi genunchii de 
pietre. Cu o pronunție impecabilă a dialectului lor, pe care Guillaume i-o 
invidie groaznic, bătrînul le adresă oamenilor un scurt speech prin care-i invita 
să ia strachina cu supă promisă de profesor, care nu era un impostor, nu, ci un 
om drept şi bun. Primitivii aruncară priviri terifiate în direcţia lui Guillaume, iar 
acesta profită de ocazie ca să-şi recupereze dezintegratorul, nu atît pentru 
capacităţile distructive ale instrumentului, cît pentru faptul că în el se afla 
încorporat un mic radio. 

Apoi  bătrînul se întoarse spre el şi-i adresă cîteva cuvinte 
incomprehensibile; în acelaşi timp, ar fi putut jura că-i face cu ochiul. 

Deşi Guillaume, renunţînd la periculoasa folosire a dialectului, îl strigă de 
cîteva ori în limba hyperboreeană: „Domnule Mutant, domnule Mutant!”, cu 


scopul de a-l opri la o discuţie, bătrînul, fie că nu auzi, fie că se prefăcu numai, 


dispăru fără urmă, lăsînd drept amintire doar strachina miraculoasă cu supă. 

Profesorul nu mai aşteptă să vadă reacţia păduchioşilor de primitivi, ci o luă 
la goană către vale ca, la adăpostul unor tufişuri, să poată comunica 
hyperboreenilor că-l întîlnise pe Mutant şi că astfel misiunea sa era încheiată. 

Vorbi cu ofiţerul de securitate McKellog; sub imperiul emoţiilor şi al 
loviturilor, nu reuşi să fie perfect coerent în explicaţiile sale, cel puţin din 
punctul de vedere al unei persoane care nu era la curent cu situaţia: 

— Misiunea e terminată, începu el cu satisfacţie. L-am văzut pe bătrîn care 
a avut o purtare foarte generoasă, aducînd strachina de supă chiar la momentul 
potrivit. Încă puţin şi aş fi fost aruncat în prăpastie, şi atunci, adio supă! 

La care Guillaume, obosit nervos, începu să rîdă isteric. 

Obişnuit cu bizareriile profesorului, McKellog nu insistă, ci dispuse să fie 


SS A 


recuperat fără întârziere de pe munte. 


Capitolul XII 


Portretul unui hyperboreean 


În epoca fuziunii nucleare, Lester Holiatov era unul dintre produsele cele 
mai celebre lansate de publicitatea Hyperboreei pentru a-şi menţine creditul pe 
piaţa mondială. Fiu al lui Igor Holiatov şi al Hertei Beyer, amîndoi aleşi să facă 
parte din echipajul navei Hesperus, Lester studiase dreptul şi matematicile, dar 
se distinsese de timpuriu nu prin calităţi ştiinţifice, ci prin prestanţa personală. 
Înalt, atletic, mereu bronzat, era încarnarea desăvârşirii din cap pînă în picioare. 
Dacă cineva ar fi dorit să înveţe ce şi cum trebuie să spună în orice împrejurare, 
ce şi cum trebuie să poarte, unde şi cînd trebuie să apară, cum să se prezinte 
pentru a da de înţeles că ştie, poate şi valorează mult mai mult decît în realitate, 
acela ar fi trebuit să-l ia ca model pe play-boy-ul Lester Holiatov. Emana dintr- 
însul atîta satisfacţie şi încredere de sine, atîta farmec personal, încît avea 
succes la orice categorie de ființe cunoscute prin încăpăţinarea cu care rezistau 
tentativelor de seducere. Un director de bancă i-ar fi pus bucuros la picioare un 
credit de zece milioane de dolari, o fecioară ar fi fost onorată să-i încredinţeze 
totul şi ceva pe deasupra, chiar şi un cîine de pază i s-ar fi gudurat în scurt timp 
la picioare. 

Trebuie spus că acest simbol al desăvîrşirii şi chintesenţă a spiritului 
hyperboreean şi-a exploatat la maximum darurile naturale pe care le poseda, ca 
să nu mai vorbim de toate acelea pe care nu le poseda. După terminarea 
studiilor, devenise unul dintre apărătorii intereselor juridice ale Hyperboreei, 
ocupaţie însă numai de faţadă; în realitate, avocatul Holiatov era agent secret. 
Deoarece în acele timpuri mijlocul de schimb era banul şi orice se putea plăti, 
Holiatov a întrerupt în mod înţelept o relaţie pasionată şi binecunoscută 
publicului cu o stea a muzicii rock, pentru a o lua în căsătorie pe fata 
arhimiliardarului grec Magalopoulos, omul cel mai bogat al secolului XXIV. 

În curînd, fericirea — deja considerabilă — a căminului Holiatov a sporit prin 


naşterea a doi gemeni, Pete şi Pat. În anul 2382, la decolarea navei Hesperus, 


toate staţiile de televiziune transmiseseră imaginea bunicului Holiatov care-şi 
lua un duios rămas-bun de la nepoţeii săi, ajunşi acum la vîrsta de 3 ani, urîndu- 
le să-l urmeze nu după mult timp în cîmpiile fecunde ale planetei Venus. 

Orice persoană de bun simţ ar putea conchide că, dintre cele 29 de bilioane 
de fiinţe umane care încărcau scoarţa globului, Lester Holiatov era printre cele 
mai puţin îndreptăţite să dorească modificarea situaţiei sale personale şi a 
umanităţii în general (cum ar fi putut cere ca lucrurile să meargă mai bine 
pentru el decît mergeau?). 

O astfel de judecată superficială nu ar ţine seama de adînca influenţă a 
spiritului hyperboreean asupra acestui individ înzestrat cu toate harurile 
publice, dar cu mai puţine haruri private. Holiatov era profund cinic, dresat să- 
şi stăpînească emoţiile şi să-şi mascheze cruzimea sub zîmbete seducătoare, 
incapabil de gesturi dezinteresate, incapabil de vreo altă afecţiune în afară de 
aceea pentru propria sa persoană şi destinul ei privilegiat. Ar fi fost în stare de 
orice acţiune, oricît de josnică, fără cea mai mică remuşcare, cu condiţia ca 
aceasta să nu-i ştirbească nimic din imaginea publică. Ar fi îndeplinit fără 
scrupule orice misiune, fie şi eliminarea întregii specii umane, convins fiind că 
unicul exemplar din ea demn să vadă lumina zilei era el însuşi. Pentru a-i ştirbi 
originalitatea, această ultimă idee i-o furaseră nişte oameni mult mai puternici, 
iar în momentul decolării navei Hesperus, agentul secret Holiatov, care fîlfiia 
conştiincios din batista imaculată, în incinta rezervată publicului, avea deja o 
vagă bănuială în privinţa viitorului. Frecventînd numai cercuri înalte, prieten 
intim cu preşedintele Hyperboreei (şi cu trei dintre secretarele sale), Lester 
observase anumite mişcări ciudate a căror explicaţie nu putea fi decît pregătirea 
pentru „soluţia finală”. Concluzia la care duceau deducţiile sale, departe de a-l 
umple de teroare, îi stîrnea o deosebită satisfacţie. El personal avea toate 
motivele să creadă că nu va face parte dintre victime. Cît le priveşte pe acestea 
din urmă, ele erau fiinţe aduse în mod iresponsabil la lumina zilei, pentru a o 
întuneca prin numărul, vanitatea şi pretenţiile lor. Grădina lui Dumnezeu fusese 
iremediabil infestată şi unicul remediu era curățirea ei radicală. 

Ca toţi hyperboreenii, agentul Holiatov citise primul volum din operele 
alese ale lui Lobett şi Vinogradov şi ştia că viitorul va fi al Libertăţii fără efort, 
era fericirii lipsite de emoţionalitate, absolut raţională, perfectă. Or, el însuşi se 
considera deja un exemplar superior, futurist, capabil de a-şi controla afectele 


atît cât îi stă unui om în putinţă. Între el şi majoritatea zdrobitoare a ființelor 


care pretindeau că fac parte din aceeaşi specie cu el, se căsca o prăpastie fără 
fund. Din momentul în care avu certitudinea că hoardele de pe malul celălalt al 
hăului vor fi eliminate (aceasta se întîmpla prin luna octombrie a anului 2383), 
Holiatov îşi schimbă atitudinea faţă de soţia sa. Ida reprezentase pentru el un 
simplu mijloc de a obţine maximumul care se putea dobîndi, cu ajutorul 
banului, în epoca fuziunii nucleare. În perspectiva unei societăţi noi, înalt 
selective, banul nu mai avea de jucat un rol hotărîtor. O dată cu această 
constatare, Holiatov îşi dădu la iveală o parte considerabilă din disprețul pe 
care-l nutrise dintotdeauna faţă de Ida, dar, din prudenţă, se feri de o ruptură 
totală. Setea lui de viaţă se manifestă însă în acea perioadă cu toată intensitatea, 
întrucît norocosul agent, chiar dacă nu-şi iubea semenii, voia să mai profite încă 
de existenţa lor efemeră. Ca un preludiu la ce avea să urmeze, Holiatov se 
eliberă în acele ultime luni de toate temerile, pur juridice, pe care le avusese în 
trecut şi îşi făcu o distracţie nu numai din seducţie, ci şi din crimă. 

Dacă ar fi putut scruta minţile celor care pregăteau însănătoşirea 
Pămîntului, ar fi avut mai puţine motive de bucurie. În ciuda faptului că era 
considerat o persoană fără nici o însemnătate, Lester fu totuşi selecționat printre 
supraviețuitori dintr-un singur motiv: era fiul a doi membri din expediţia 
Hesperus. Or, organizatorii hyperboreeni ai curăţeniei radicale nutreau multe 
dubii în legătură cu intenţiile unor participanţi la excursia cosmică. Adam Craig 
nu avea nici o încredere în fiul său şi cu atît mai puţin în Dennis Horton, 
personaj-cheie al acelor evenimente. De aceea un exemplar genetic de felul lui 
Lester avea să poată fi folosit la timpul său — socoteală care se dovedi, de altfel, 
exactă. 

Din cauza aceloraşi temeri cu privire la planurile lui Horton şi ale lui Jordan 
Craig, a fost construit în mare secret un adăpost antiatomic într-o insulă 
muntoasă a Oceanului Pacific, cu o capacitate de cincisprezece mii de locuri. 
Acest oraş subteran urma să fie inaugurat în ziua de 13 ianuarie 2384. Numai 
cinci mii de hyperboreeni primiră invitaţii pentru această ceremonie, bărbaţi şi 
femei în mod egal, dar nu familiile lor. Erau rugaţi să ţină evenimentul strict 
secret chiar faţă de colegii lor, pentru a nu jigni persoanele excluse. La predarea 
invitaţiei, aveau să primească un bilet de avion cu care urmau să se îmbarce în 
ziua de 11 ianuarie pentru o destinaţie necunoscută. Transportaţi apoi cu un 
vapor pînă la portul insulei, aveau să aştepte pînă a doua zi după prînz sosirea 


lui Adam Craig, însoţit de preşedinţii mai multor state. Cei cinci mii de 


hyperboreeni care aveau onoarea de a lua parte la eveniment ignorau, cu toţii, 
că în fond valoarea acelei invitaţii era mult mai mult decât socială. Cei care s-au 
sustras, preferînd să rămînă în Hyperboreea, au avut, de altfel, toate motivele de 
a se căi. Doi dintre aceştia ar fi dorit să fie Damian şi Guillaume, dar amîndoi 
fuseseră escortaţi la avion de o gardă. Alţii, pesemne dispensabili, nu avură 
acest privilegiu. 

Lester Holiatov era printre puţinii care bănuiau întrucâtva că jocul avea o 
miză mult mai mare decît în aparenţă; după măsura militară care le fusese 
aplicată, Damian — şi, mai puţin, prietenul său — avură şi ei unele nedumeriri. 
Toţi ceilalţi se pregătiseră însă pentru o călătorie de două-trei zile şi regretau, în 
general, că-şi părăsesc familiile. La bordul avioanelor nu domni la început mare 
veselie, dar peste puţin o vorbărie generală animă întreaga masă de savanţi în 
vacanţă. 

Lester îşi luase rămas-bun mai cald ca de obicei de la Ida şi de la gemeni. 
Desigur, nu putea garanta că intuiţiile sale nu dau greş, dar ceva îl avertiza că-i 
vede pentru ultima oară. Nu simţea nici părere de rău, nici remuşcări. În acel 
moment nutrea numai o vagă idee despre ce ar fi trebuit să se întîmple. În avion 
întîlni o fiinţă fermecătoare în preajma căreia uită şi trecutul şi viitorul, pentru a 
se concentra exclusiv asupra unei tactici de seducţie care-i monopoliza atenţia 


în prezent. 


Adăpostul era construit sub baza militară a mai multor state, dar înăuntrul 
lui se aflau numai agenţi ai securităţii hyperboreene. Sub această protecţie, toţi 
oaspeţii se instalară în locuinţele care le fuseseră desemnate (în prima noapte, 
Lester îşi permise o mică licenţă). Dimineaţa, agentul secret încercă să ia 
legătura prin videofon cu familia sa, dar linia era ocupată. Se vede că fiecare 
dintre invitaţi avusese aceeaşi idee. În cele din urmă, reuşi, vreme de cinci 
minute, să spună cîteva drăgălăşenii tuturor membrilor familiei, inclusiv 
cîinelui Pollock. După această trecere în revistă, se reîntoarse la ocupațiile sale 
cu şi mai mare entuziasm. În jurul prânzului, cînd jurnalul de televiziune 
comunică explozia unei centrale nucleare, Lester devenise sufletul unui grup 
foarte animat de tinere (acesta era un simplu mod de a le descrie aparenţa) care 
se întreceau într-un joc stupid, constînd în aruncarea unui cerc pe un băț. 


Competiţia îi permitea agentului să-şi studieze atent viitoarele victime şi să 


lucreze concomitent pe terenuri multiple. Ştirea televizată nu strică nimănui 
apetitul, întrucît astfel de lucruri se mai întîmplaseră şi în trecut, iar 
consecinţele lor fuseseră strict locale. Abia la orele două, cînd se declară starea 
de alarmă galbenă, sportivele îl părăsiră în grabă, pentru a se îngrămădi în jurul 
aparatelor de televiziune. Numai cucerirea sa din ziua trecută îi mai rămase o 
vreme în preajmă, apoi se depărtă şi ea pentru a afla că Oceanul Atlantic 
începuse să fiarbă şi, pe alocuri, invadase deja coastele, producînd daune 
considerabile. La ora trei, cînd însuşi preşedintele Adam Craig le aduse vestea 
alarmei roşii, Lester pătrunse şi el, relaxat şi sceptic, într-unul din grupurile de 
oameni care vociferau speriaţi. Preşedintele îi invită să „strîngă rîndurile”, 
expresie care lui Lester i se păru comică. Mai concret însă, fură invitaţi să 
închidă ermetic uşile adăpostului. 

Apoi agentul, din ce în ce mai puţin stăpîn pe sine, urmări pas cu pas un 
dublu spectacol: de o parte, progresiunea catastrofei, de cealaltă, reacţiile 
necontrolate ale colegilor, care atinseră după scurtă vreme paroxismul. În 
această împrejurare, Lester experimentă pentru prima dată, pe propria sa piele, 
limitele condiţiei umane. 

Pe măsură ce apa clocotită invada coastele, din interiorul continentelor 
uragane sălbatice îngreuiau considerabil încercările de evacuare a populaţiei. 
Prinse de masa în ebuliţiune, la care se adăuga apa provenită din topirea calotei 
polare, vieţuitoarele se zbăteau o clipă, apoi cadavrele lor se umflau, crăpau, iar 
prin coliziunea cu alte obiecte sau prin însuşi impactul valurilor carnea li se 
dezlipea, dezgolind ici şi colo oasele albe. Păsările se prăbuşeau din zbor, izbite 
de căldura vaporilor care uneori se condensau imediat, întorcîndu-se apoi în 
oceane sub forma unei ploi fierbinţi. În curînd acest fenomen începu să se 
propage şi asupra Oceanului Pacific. Era greu să mai înţelegi ceva printre 
strigătele şi gesturile absurde de disperare ale celorlalţi. Totuşi la un moment 
dat răzbătu pînă la ei vestea că soldaţii de afară cer să pătrundă în adăpost. 
Încercară să-i urmărească prin camerele de televiziune instalate pe insulă pentru 
primirea înalţilor oaspeţi, dar operaţia se dovedi imposibilă chiar pentru scurtul 
timp în care apa şi vîntul nu le scoseseră încă din funcţiune, din cauza 
atmosferei saturate de abur. În adăpost se ridicară voci care cereau primirea 
neîntîrziată a soldaţilor. Ofiţerul de sex feminin Demeter Dimitriou comunică 
însă că, din cauza unei defecţiuni tehnice pe care computerul nu reuşeşte s-o 


localizeze, mecanismele uşilor sînt complet blocate. Or, în momentul în care, o 


dată eliminată defecţiunea, uşile ar fi putut fi deschise, insula fusese acoperită 
aproape în întregime de apa fierbinte, iar din soldaţi nu mai era nimic de salvat. 
Antena de televiziune, situată în vîrful muntelui, continua să transmită ştiri 
catastrofale din toată lumea, întrerupte foarte des de căderea, una cîte una, a 
staţiilor locale de transmisie. Cu urlete de disperare şi scene patetice, 
supraviețuitorii șocați asistau la dispariţia în aburi a Hyperboreei. Pe undele 
nimicitoare se zăreau cînd şi cînd fiinţe neidentificabile, mai mari ori mai mici, 
cu porţiuni din schelet descoperite. Din adăpostul ermetic al preşedintelui 
Statelor Unite, Adam Craig avu timp să anunţe patetic sfîrşitul umanităţii, pînă 
ce legătura se întrerupse. 

La un moment dat, agentul Holiatov încetă să mai înregistreze ştirile. Un fel 
de ceaţă i se aşezase pe urechi, astfel încît privea forfota din jur fără să audă 
nimic. Oamenii se rostogoleau pe jos, cu gurile larg deschise, încercînd să tragă 
cît mai mult aer în torace; unii vomitau în convulsii. Alţii, mai fericiţi, 
rămăseseră imobili, chirciţi la pămînt într-o poziţie embrionară. Fermecătoarea 
sa cucerire de ieri îşi clătina capul ritmic, şoptind mereu ceva. Şedea pe jos, 
într-o baltă murdară, strîngîndu-şi genunchii cu braţele. Îngreţoşat, Lester voi 
totuşi s-o ajute să se ridice, dar nu reuşi să facă nici o mişcare. Era blocat de 
membrele rigide ale unui coleg fără cunoştinţă şi, mai mult decît atît, de o 
paralizie nemaicunoscută a propriei sale voințe. 

În timp ce-şi vedea tovarăşii ca prin vis, urmărindu-le actele de disperare 
distructivă şi autodistructivă, agentul secret Holiatov reuşi să se retragă într-un 
colţ, dîrdîind ca de friguri. În faţa ochilor săi se înfiripă atunci un fel de vis, 
care-l urmări constant, de-a lungul miilor de ani, înaintea fiecărei treziri: soţia 
sa Ida, cu carnea desfăcută de pe coaste, încearcă să-i apuce de miini pe 
gemenii Pete şi Pat. Dar braţele lor se desprind de corpuri şi cei doi încep să 
rîdă nebuneşte, în timp ce carnea lor fierbe, apoi se cojeşte încet, în şuviţe, de 
pe cranii, dezvelindu-le dinţii descleştaţi într-un hohot imperturbabil. 

Lester Holiatov uitase că omul e condiţionat, trăieşte în limitele principiului 
psihologic al compensaţiei: orice exces din partea conştiinţei produce o reacţie 
de sens contrar din partea inconştientului. Fusese rece, calculat, cinic, lipsit de 
compasiune, îşi detestase semenii, crezuse sincer că eliminarea lor nu înseamnă 
nici o pagubă pentru nimeni. Inconştientul său avea să se răzbune din plin, 
torturîndu-l de-a lungul secolelor cu fantasma neîndurătoare a acelui vis. 


Capitolul XIII 


Misiune specială 


Trauma psihică marcase decadenţa lentă a fostului individ Holiatov. 
Încrederea în sine dispăruse, făcînd loc unei prudenţe uneori excesive. Dar, mai 
ales, obsesia lui zilnică activase în el puternice resorturi ale instinctului de 
conservare specifică. Ţelul care concentra toate eforturile agentului secret era 
supraviețuirea, cu orice preţ, a noii Hyperborei. Această îndiîrjire trebuia 
distinsă de supleţea pragmatică pe care o dovedea în orice împrejurare; dorinţa 
de a prezerva umanitatea subterană era la fel de obsedantă, pentru el, ca şi 
imaginea înfiorătoare a catastrofei mondiale. Obligaţia conservării speciei 
decurgea în mod necesar din trăirea de coşmar a fantasmei distrugerii ei. În 
acelaşi timp, agentul care locuise lungă vreme în Hesperus se convinsese de 
limitele acestei noi civilizaţii. Libertatea fără efort, realizare a visurilor 
Antichității, era o caricatură a omenirii. Soluţia vechilor profeţi, de la Marx şi 
Freud la Lovett şi Vinogradov, se dovedise profund falsă. Fără a avea o 
alternativă limpede în minte, Holiatov ştia numai că oamenii, Hyperboreea, 
trebuiau salvaţi pentru că, spre deosebire de hesperieni — produse finale, 
perfecte, ale ideologilor progresului tehnologic —, ei erau ființe în mişcare, 
imperfecte, pline de virtualităţi care ar fi putut fi încă exploatate. Cine ştie, îşi 
spunea el, poate destinul fiecărui individ este acela de a fi capabil, într-o zi, de 
Arta Transformării. Poate că unica împlinire a individului şi în acelaşi timp a 
speciei nu urma să fie atinsă decît în acel moment. Stăpîni, fiecare din ei, pe 
toate lumile posibile, aceşti ultimi indivizi vor fi, în fond, unul şi acelaşi lucru. 
Poate suporturile corporale ale acestor pure inteligenţe vor dispărea definitiv, 
după cum şi graniţele individualităţilor lor se vor pierde. În cele din urmă, 
omenirea ar putea fi resorbită într-un fel de ocean invizibil al inteligenţei, ocean 
care scaldă malurile tuturor realităţilor posibile. 

Pentru Lester Holiatov, descoperirea Mutantului şi încercarea de a-l atrage 


de partea Hyperboreei era singurul act care ar fi putut salva omenirea de soluţia 


hesperiană a lui Horton. Departe de a mai crede că el, personal, joacă un rol 
important în toate acestea, agentul secret îşi pusese totuşi la contribuţie întreaga 
abilitate şi versatilitate pentru atingerea cauzei. 

Întors din vizita la Horton, despre care, din prevedere, nu povestise nimic 
şefilor săi, Holiatov încercase să-şi imagineze cine, dinăuntrul Hyperboreei, ar 
fi putut fi Mutantul; renunţase la aceste meditații, din lipsa oricărui indiciu. 

Nu după mult timp însă, două evenimente consecutive îi atrăseseră în mod 
deosebit atenţia. Primul fusese întoarcerea subită a Dainei Valente din 
Hesperus. Apariţia ei nu fusese înregistrată de postul de pază, care ar fi trebuit 
imediat s-o supună la controale complicate (din fericire, rapide), pentru a 
determina dacă în adevăr era aceeaşi persoană care părăsise Hyperboreea. 
Acum se afla în stare de şoc şi păstra o muţenie absolută. Deoarece anchetele 
nu dăduseră nici un rezultat, oamenii securităţii încercau s-o elimine, 
presupunînd că în toată această întîmplare se vedea amprenta malefică a lui 
Horton. Dar în Hyperboreea orice individ nedorit trebuia să-şi ceară singur 
eliminarea, regulă de la care nu se admitea derogare. Dispariţia Dainei în orice 
alte condiţii ar fi produs desigur o mare agitaţie publică, atita vreme cît avea 
loc în interiorul Hyperboreei. 

Al doilea eveniment cu totul special fusese intervenţia Mutantului în 
favoarea profesorului Guillaume, pe care, se ştia, îl salvase de la o moarte 
sigură, oferind unor primitivi o strachină cu supă. E adevărat, Mutantul se 
manifestase de mai multe ori în ocazii în care o persoană — hyperboreean ori 
dinafară — era în grav pericol. Dar dacă aceste două cazuri recente — al Dainei şi 
al lingvistului — erau puse în legătură cu informaţia primită de la Horton, 
conform căreia Mutantul s-ar fi aflat chiar în Hyperboreea, atunci el trebuia 
căutat în preajma celor două persoane. Desigur, suspectul numărul unu părea 
însuşi profesorul Damian; Lester nu putea crede că acest individ firav, depresiv, 
ar fi fost deţinătorul tuturor secretelor universului. Însă oricît de multă 
încredere ar fi avut în soliditatea bunului său simţ, nu putea nici să îndepărteze 
complet această posibilitate. De aceea misiunea specială pe care i-o încredință 
MckKellog deveni, în mintea agentului secret, cea mai problematică din lunga şi 
bogata sa carieră. 

Ofiţerul îl invită, ca de obicei, să fumeze o ţigară — lucru întotdeauna 
interzis, dar constant tolerat în Hyperboreea. Apoi începu un discurs lung, 


presărat cu zîmbete onctuoase, prin care-i amintea interlocutorului de gravul 


pericol pe care Horton îl reprezenta pentru Hyperboreea. 

— Iată de ce, urmă ofiţerul, prezenţa în civilizaţia noastră a unor oameni 
infectați de contactul cu Horton ni se pare mai mult decît primejdioasă. 
Eliminarea lor, deşi este o măsură gravă, se impune cu necesitate în numele 
intereselor colective. Dar ea pune probleme delicate pe care numai un agent cu 
experienţa ta le-ar putea rezolva. După cum ştii, o persoană aflată înăuntrul 
Hyperboreei poate fi eliminată doar la propria-i cerere. O astfel de cerere 
publică se poate obţine, prin metodele pe care le cunoşti, doar de la un individ 
în posesia facultăţilor sale mintale, nu însă şi de la cineva în stare de şoc. Unica 
soluţie rămîne, într-un astfel de caz, eliminarea în afara Hyperboreei. 

Înţelegînd prea bine despre cine era vorba, Holiatov se gîndi la dificultăţile 
de netrecut pe care o asemenea misiune le-ar fi întîmpinat. 

— Pentru a scoate o persoană din Hyperboreea, consimţămîntul ei este tot 
atît de necesar ca şi în cazul eliminării, obiectă el. 

— Nu sînt dispus să ascult obiecţii. Vreau un răspuns scurt şi limpede, îi 
spuse McKellog. 

— Atunci răspunsul limpede este: nu. 

Ofiţerul se ridică greoi din fotoliul în care şezuse pînă atunci şi-l invită să-l 
urmeze într-o încăpere alăturată, prevăzută cu un ecran. 

— Poate că asta te va face să-ţi schimbi gîndurile, spuse manevrînd nişte 
butoane. Pe ecran apăru o scenă pe care agentul o cunoştea bine: el însuşi, 
împodobit cu o mască de oxigen, ţinea în şah trei primitivi cu ajutorul 
dezintegratorului. La oarecare distanță se afla o navă X-3. Filmul, făcut 
probabil din interiorul unei alte nave, nu-i putea însă urmări dispariţia printre 
stînci, ci se fixa asupra operaţiilor Elisei, care ridica uşor vehiculul ei, apoi îl 
îndruma spre acelaşi versant al muntelui unde dispăruse şi el. Lester răsuflă 
uşurat. Nimeni nu-l văzuse în timp ce îmbarca acel corp compromiţător la 
bordul navei. 

— Am vrea să înțelegem mai bine, spuse MckKellog, în ce condiţii a 
dispărut Elisa. 

— Toate acestea vi le-am mai povestit o dată. Alarmat de femeia aceea 
primitivă, am coborât pînă la o peşteră unde am găsit un cadavru în stare de 
descompunere. I-am cerut Elisei să-mi vină în întîmpinare, pentru a avea la 
îndemînă o posibilitate de a analiza identitatea omului. 


— Cu ajutorul computerului din Hesperus? 


— Da. Amîndoi consideram de atunci încolo imprudent să ne mai 
întoarcem în Hesperus. O „greşeală” în plus sau în minus nu mai avea 
importanţă. 

— Continuă. 

— Deci, Elisa a coborit, iar eu am încercat să tîrăsc cadavrul pînă la 
marginea peşterii, astfel încât să fie vizibil. Lucrul s-a dovedit nerealizabil, din 
pricina descompunerii avansate: trupul se desfăcea pur şi simplu. Atunci m-am 
întors la navă ca să mă dezinfectez, iar Elisa a coborit să facă nişte fotografii. În 
momentul acela am pierdut contactul radio. Am aşteptat o vreme, apoi m-am 
ridicat ca să las nava pe loc viran. Toată operaţia trebuie să fi durat circa 
treizeci de minute. Cînd m-am întors la peşteră, în ea nu se mai afla absolut 
nimeni: nici Elisa, nici femeia, nici cadavrul. 

— Te-ai întors imediat în Hyperboreea? 

— Da, deşi am avut unele şovăieli. Totuşi am considerat că rămînerea mea 
în Hesperus nu mai era sigură. 

McKellog se plimbă de cîteva ori de la un capăt la celălalt al camerei, apoi 
manevră iarăşi cîteva butoane într-un tablou. Pe ecran apăru profesorul 
Guillaume în conversaţie cu o fiinţă bizară, posibil tocmai femeia care îl 
condusese la peştera unde se afla corpul inanimat — poate al lui Horton însuşi. 

— Presupun că nu înţelegi discuţia. Computerul ne va da o mînă de ajutor. 

Deşi întrebările lui Guillaume erau metaforice şi deseori incorecte din punct 
de vedere lingvistic, răspunsul femeii nu permitea nici un echivoc: ea călăuzise 
într-adevăr un fel de om cu mască, terifiant prin posibilitatea sa de a produce 
trăsnete cu mîna dreaptă, pînă la o peşteră în care se afla un trup fără viaţă. 
Omul încărcase trupul într-un fel de cerc zburător, cum femeia mai văzuse şi 
alte dăţi. Înăuntru se afla o femeie îmbrăcată în alb. Ea personal încercase să-i 
urmeze, dar fusese oprită de o forţă covîrşitoare, care o ţintuise pe stînci. 

În faţa declaraţiei care nu coincidea cu a lui, Holiatov nu-şi pierdu 
cumpătul. 

— Trebuie să fie un exemplu tipic de Artă a Transformării: percepțiile unui 
individ nu corespund cu ale altuia. 

— Este posibil, spuse McKellog. Dar mai există un amănunt care mă face 
să cred că femeia nu minte: nava nu a stat ascunsă decît opt minute, nu treizeci, 
aşa cum afirmai. Apoi a plecat direct, fără nici o escală, spre Hyperboreea, 


unde dumneata ai ajuns singur. Aceasta înseamnă că, în cele opt minute, Elisa a 


dispărut fără urmă. Cum explici asta? 

Lester reţinu atunci cu surprindere un amănunt: că zburase direct spre 
Hyperboreea. Toată acea escală la Horton nu fusese decît iluzie. Dacă aşa 
stăteau lucrurile, unde dispăruseră Elisa şi corpul lui Horton? 

— Şi care sînt deducţiile voastre? îl întrebă pe funcţionar. 

— Şi noi credem că ne aflăm în faţa unor fenomene greu de explicat. 
Presupunem că, într-un fel sau altul, dumneata, Lester, ai venit în contact cu 
Horton. Ai eliminat-o pe Elisa fiindcă începuse să bănuiască anumite lucruri, 
sau a fost martora unei întîlniri curioase. Prezenţa dumitale în Hyperboreea este 
un pericol pentru toţi, ca şi aceea a Dainei Valente. De aceea îţi ordon s-o iei de 
aici şi să plecaţi oriunde. 

Acest ordon dur suna cu totul nou în urechile lui Lester. Întreg sistemul 
hyperboreean excludea orice autoritate capabilă să comande în mod imperativ. 
Greşeala terminologică a lui McKellog ascundea deficienţa şi neputința 
securităţii: deoarece eliminarea înăuntrul Hyperboreei era imposibilă fără a 
atrage după ea consecinţe colosale, ei încercau să-l determine pe Lester să plece 
împreună cu cealaltă agentă „contaminată”, pentru a fi apoi eliminaţi cu 
uşurinţă în lumea exterioară. 

Lester îl bătu condescendent pe umăr pe funcţionarul securităţii. 

— lar eu îţi ordon să mă laşi în pace. Unicul loc din lume în care sînt în 
siguranţă este aici. 

— N-aş crede, răspunse McKellog, şi îi făcu semn că întrevederea s-a 


terminat. 


Capitolul XIV 


Stăpîna 


De îndată ce Keph ceru eliminarea, ecranul computerului se lumină. O voce 
metalică întrebă rapid: 

— Keph Solins, ştii bine ce faci? 

La răspunsul hotărît al omului, vocea îi dădu cîteva indicaţii strict tehnice 
şi-l întrebă dacă are o ultimă dorinţă. Keph ceru ca eliminarea să aibă loc 
imediat, fără acel penibil interval mai mult sau mai puţin lung, în care sute de 
hesperieni, cunoscuţi ori nu, urmau să-l cheme în videofon, fie pentru a-l 
întreba de ce pleacă dintre ei, fie pentru a-i ura drum bun, fie pur şi simplu 
pentru a face vreo glumă stupidă. Acest ritual preceda de obicei toate 
„călătoriile fără întoarcere”, iar călătorii, care plecau pentru a face loc pe lume 
altor indivizi, i se supuneau cu voie bună. Îşi amintea că un cunoscut petrecuse 
în acest mod cinci zile, primind mesaje din toate colţurile Civilizației, după care 
se hotărîse să-şi amîne dispariţia. 

Părăsi locuinţa scobită în trunchiul arborelui gigant, găsi un propulsor şi 
formă pe tabloul de bord codul comunicat de computer. Deşi vehiculul zbura la 
înălţime, cu viteză relativ mare, ajunse la destinaţie abia peste cîteva ore. 
Trecuse pe deasupra pădurii, iar acum zărea fulgerele rare ale zidului 
electromagnetic care avertizau animalele sau norii că nu au voie să încalce 
tărîmul Libertăţii fără efort. Se opri la o construcţie ciudată, situată între bariera 
de arbori şi zidul nevăzut. 

Părea o catedrală descinsă din cine ştie ce film al Antichității. Un turn în 
formă de săgeată, făcut, după aparenţe, din tuburi de aur, se întrecea în înălţime 
cu arborii. Corpul clădirii cobora, ca o trenă, pe laturile săgeţii. Părea făcut din 
marmură strălucitoare de diverse culori, iar ramele ferestrelor ogivale, 
împodobite cu vitralii multicolore, erau din aur. Keph îşi aminti vag că pentru 
întreaga construcţie fuseseră folosite toate rezervele de metale nobile şi 


preţioase pe care expediţia Hesperus le găsise la întoarcerea pe Pămînt. 


O scară enormă de marmură ducea către uşile de abanos din josul fațadei 
imaculate a clădirii. Keph preferă însă să se folosească de un lift care-l 
transportă mai repede spre țelul dorit. Şi acest lift purta amprenta Antichității 
(oare moartea, în general, nu era un lucru profund vetust?). Pereţii şi canapeaua 
erau acoperiţi cu catifea vişinie, iar uşa avea o draperie de brocart împodobit cu 
fir de aur. 

În comparaţie cu exteriorul, încăperea principală a acestui palat al eliminării 
părea relativ scundă. Aceasta se datora faptului că podeaua se afla la nivelul 
vitraliilor care, văzute de pe laturi, ocupau doar jumătatea de sus a corpului 
clădirii. Mozaicurile de sticlă colorată reprezentau conştiincios zeci de mii de 
specii de animale, dispărute toate în catastrofa aceea îndepărtată. Oricât îl căută, 
Keph nu reuşi să dea cu ochii de om. Înaintă spre un cerc de flăcări unduitoare, 
care izbucneau din mijlocul podelei de marmură. Constructorii creaseră cu 
abilitate un efect optic: tuburile imense ale turnului erau desigur prevăzute cu 
diafragme care, mişcîndu-se şi mărindu-se într-o armonie savantă, proiectau 
lumina asupra unui mozaic strălucitor din pietre preţioase, astfel încît ochiul nu 
putea nicicînd sesiza ansamblul desenului, ci numai scene ondulate sub forma 
unui foc rece proiectat în aer. Privite în ordinea justă, toate secvențele trebuie să 
fi format o istorie, greu de urmărit însă din pricina rapidităţii cu care se 
desfăşurau în locuri multiple din interiorul scenei rotunde, cu diametrul de 
peste o sută de metri. 

Fascinat, Keph se opri mai multă vreme încercînd să descifreze sensul 
sclipirilor. Lungimea şi diametrul tuburilor exterioare trebuie să fi fost în raport 
cu mărimea şi durata fiecărei secvenţe. Doar centrul dispărea foarte lent, pînă 
ce, la un moment dat, întreaga podea fu cufundată în întuneric. 

După oarece vreme, un punct incandescent se născu drept în mijlocul 
figurii. Din stînga, fulgere de diamant porniră spre centru ca nişte strigăte 
tăcute. Punctul crescu, preschimbîndu-se într-un fel de creatură unduitoare 
înăuntrul unei ape albastre. De undeva de deasupra, o picătură de lumină căzu 
în interiorul unei cochilii care o sorbi avidă. În altă parte se vedea un lupanar şi 
o femeie cu părul lung, despletit, urcînd într-un turn pe scara de piatră în formă 
de melc. Ajunsă acolo, aprindea o făclie care continua să ardă şi după 
întunecarea imaginilor precedente. 

Istoria se desfăşura acum în mai multe puncte, cu o succesiune din ce în ce 


mai rapidă de forme şi culori. În mijloc tremura imaginea unei galaxii cu sori 


care sclipeau rar. 

Mintea lui Keph începu să se tulbure, în timp ce corpul i se surpa încet pe 
dalele albe. Ultima închegare de forme pe care apucă s-o vadă fu aceea a unei 
roţi uriaşe de lumină, în care desluşea parcă figura unui om cu braţele larg 


deschise. Se pomeni tîrît spre interiorul acelui vîrtej tăcut şi rece. 
x 


Îşi reveni într-o cameră goală, albă, care primea lumina printr-o fereastră 
boltită. Privi afară vegetaţia pitică a unui parc terestru, aşa cum trebuie să fi 
arătat înaintea catastrofei. Ploua încet şi monoton. 

În curînd apa începu să şiroiască de-a lungul dalelor albe ale pereţilor. Cîte 
o picătură se desprindea de pe tavan spărgîndu-se de podea cu un clinchet. 
Pereţii nu mai erau imaculaţi, pete gălbui se întindeau acum pe ei, şi camera 
începu să i se pară sordidă. Cu un zgomot neaşteptat se deschise în preajma lui 
o uşă şi îl învălui un curent de aer stătut. Se întoarse. 

Nu observase deschiderea, deşi constructorii nu se străduiseră s-o ascundă. 
Încuietoarea uşii era vizibilă. Pătrunsese într-un tunel de metal, luminat din loc 
în loc doar de găuri pătrate pentru aerisire, prin care năvălea nestînjenită ploaia. 
Pereţii tunelului asudau un lichid infect. Paşii răsunau departe. Ajunse într-o 
încăpere întunecoasă al cărei tavan nu se desluşea. Zarea cenuşie care răzbătea 
din tunel îi fu de ajuns pentru a vedea, jur-împrejur, carcase de oameni şi 
animale pe jumătate îngropate în nisip. Porni înainte fără ţintă, căzînd deseori şi 
lovindu-se de obiecte netede cărora le putea pipăi numai forma: cilindrică, 
ovală, conică, curbă. Se rănise la cap de bazinul unui animal, şi-i curgea sînge. 
Apoi deodată un foşnet, ca acela a mii de tîrîtoare, răsună peste tot deşertul 
întunecat. Fiinţe lunecătoare, poate şopiîrle, îi treceau nestingherite peste labele 
picioarelor. De data asta nu se împiedică. Teama îl făcu să grăbească paşii, 
lovind şi strivind acele bestii care icneau cu ţipete scurte. Corpurile lor 
împroşcau un lichid cu miros ascuţit, care în scurtă vreme îi îmbibase 
încălțămintea. Apoi consistenţa solului se schimbă. Călca direct pe stîncă şi 
valul de fiinţe necunoscute fîşiia acum în spatele lui. 

Urcă o vreme, zgâriat din cînd în cînd pînă la sînge de ghimpii unor tufişuri. 
Deveni mai prevăzător şi începu să umble cu mîinile înainte, orbeşte, evitînd 
astfel obstacolele. La un moment dat călcă pe nişte ramuri uscate, dintre care-şi 


alese instinctiv una pentru a pipăi cu ea întunericul. De pe faţă, sînge amestecat 


cu sudoare i se prelingea pe sub guler, năclăindu-i haina. 

De la un timp simţi că urcuşul se domoleşte şi parcă, departe, se iscă o 
geană de lumină. O dată cu apropierea ei desluşi un fel de cîntec monoton 
intonat de sute de glasuri. Porni într-acolo, cu un fel de speranţă, dar se 


împiedică de un bolovan şi în cădere îşi pierdu cunoştinţa. 
x 


Îşi reveni în tumultul glasurilor şi luminilor care se apropiau tot mai mult. 
Cu un efort imens, reuşi să se mişte. Era plin de sînge, iar mîna dreaptă şi faţa i 
se transformaseră într-o rană vie. Tîrîndu-se, ajunse la marginea unei stînci. 
Chiar sub el se prelingea o coloană nesfîrşită de oameni, purtînd torţe aprinse 
din care se ridica un fum înecăcios. Procesiunea repeta un fel de litanie din care 
nu putea desluşi nici un cuvînt. 

Aşteptă multă vreme fără să aibă puterea să se ridice. Revărsarea de oameni 
nu părea să înceteze. Apoi i se întoarse o brumă de forţă. Îşi tîra picioarele pe 
cărarea unde nu ştia cum putuse ajunge. Cîntecul monoton răsuna acum cînd 
dintr-o parte, cînd dintr-alta, după cotiturile drumului. Curînd, un vînt parfumat 
îl învălui din faţă, domolindu-i durerile. Departe, în vale, văzu trei lumini, 
pesemne ferestrele unei case. 

Drumul în coborîre trecea printr-un pîrîu cu apa ca gheaţa, în care se spălă 
îndelung. Apoi, deşi ochii îi erau răcoriţi, căută în zadar punctele strălucitoare. 
Porni înainte şi se izbi de mal. Nişte crengi înfrunzite îi şfichiuiră faţa. Se săltă 
pe pămîntul afînat şi văzu iarăşi ferestrele, acum patru la număr, undeva către 
dreapta. ÎL cuprinse o veselie fără sens la gîndul că abia cu o clipă înainte îşi 
pierduse orice speranţă din cauza obstacolului aceluia nevăzut dintre ochii lui şi 
lumină. Sigur auzise de undeva, poate din operele lui Lobett, că viaţa umană 
este o astfel de alternanță obositoare, absurdă, de căderi şi ridicări, de euforii şi 
depresiuni. Într-adevăr, nu era confortabil. Dar sentimentul de putere care-l 
copleşea la ieşirea din fiecare vîrtej al disperării compensa pe deplin 
impasibilitatea emoţională a hesperienilor. 

După trecerea micii ape curgătoare, gîndurile lui Keph se dezmorţiră. Avea 
o senzaţie de confort mental şi chiar fizic, în ciuda rănilor care-l chinuiau. 
Realiză dintr-o dată că, de cîteva zile, omul din el se născuse pe deplin, din 
metamorfoza hesperianului, ca un fluture dintr-o omidă. Spre deosebire de 


fostul Keph, ale cărui emoţii erau paralizate, omul ieşit din palatul eliminării 


avea în el o viaţă psihică bogată, uneori supărătoare, dar oricum bogată. 

Deodată urechile lui distinseră sunetul agresiv scos de gîtlejul unui animal. 
Mai auzise astfel de sunete în filmele despre Antichitate, dar nu reuşi să le 
identifice decît la o oarecare apropiere. Era lătratul unor cîini, animale 
domestice dispărute în cursul catastrofei, care demult de tot serveau la paza 
locuinţelor, iar mai tîrziu ca paliativ pentru carenţele afective ale stăpînilor lor. 
La un moment dat luminile pieriră iarăşi din vedere, dar putea să se călăuzească 
după sunete. Urcă un dîmb şi ferestrele îi ieşiră din nou în întîmpinare. De 
partea cealaltă a înălţimii se afla un drum colbuit, în pulberea căruia mai stăruia 
parcă ceva din căldura unei după-amieze toride. Lătratul ameninţător al cîinilor 
răsuna din ce în ce mai aproape, apoi încetă. Keph mai înaintă cîţiva paşi şi se 
opri. Zări înaintea lui trei perechi de cărbuni incandescenţi, pesemne ochii 
jivinelor. Cu un mirîit deloc încurajator, îşi clănţăniră aproape simultan dinţii. 
Pricepu că se pregăteau să-l sfîşie, dar nu putea face nici un gest de apărare. 
Atunci se deschise uşa şi un glas poruncitor de femeie chemă cîinii. Colţii le 
sclipiră în geana de lumină, la fel ca blănile negre, lucioase. 

— Cine-i acolo? întrebă femeia. 

Keph Solins răspunse printr-un sunet nearticulat, numai ca să-şi indice 
prezenţa. 

— Eşti om? răsună iarăşi vocea. 

— Sînt om, răspunse el. Mă numesc Keph Solins. 

— De unde vii? 

Deşi nu ştia prea bine pe ce tărîm se află şi cîte lucruri putea şti femeia 
despre lumea lui, a cărei limbă o vorbea totuşi (cu o solemnitate neobişnuită, 
arhaică), Keph răspunse: 

— Vin din Hesperus. 

Femeia îl invită să intre în casă. Cînd trecu pe lîngă ea, îi aruncă prima 
privire: era mai înaltă cu un cap decît el, dar corpul ei masiv nu era gras. Purta 
o rochie neagră din care-i ieşeau braţele goale. Faţa ei neclintită, autoritară, nu 
indica nici o vîrstă. 

— Eu sînt Stăpîna, îi spuse. 

Keph mulţumi pentru primire şi pătrunse într-o încăpere ciudată, construită 
din blocuri imense de piatră brută, de aparenţă foarte vetustă. Era luminată cu 
opaițe de argilă, nu avea geamuri la ferestre, iar pe piatra goală a pardoselii 


erau aşternute piei de animale. O masă mare ocupa centrul încăperii, cu mai 


multe jilțuri împrejur. Pe pereţi atîrnau cergi de Iînă albă cu motive romboidale 
şi cîteva piei mai mari, groase. Femeia îi făcu semn să se aşeze. Un slujitor 
bătrîn, şchiop, îi aduse un lighean de sticlă mată plin cu apă, şi un ştergar. Keph 
nu prea ştia ce trebuie să facă, dar după o clipă socoti că obiectul îi fusese 
prezentat ca să-şi spele în el mîinile, poate şi faţa. Apa şi prosopul se înnegriră 
de sînge şi praf. Mîna lui dreaptă era carne vie, iar dacă şi faţa sa arăta la fel, nu 
trebuie să fi fost prea plăcut la vedere. 

Stăpîna porunci ceva într-o limbă necunoscută şi slujitorul dispăru în grabă. 

— Te-ai rănit, spuse ea. Ghimpii ţi-au sfişiat carnea. 

Şchiopul apăru din nou şi-i trecu peste faţă un unguent subţire, pe care-l 
scotea dintr-o cutie de lemn. Apoi îl unse pe mînă şi Keph putu vedea că 
substanţa era foarte eficace, întrucît sub atingerea degetelor aspre rana se 
cicatriza fără urme. 

— Vom vedea mai tîrziu ce te doare, spuse femeia. Acum ia şi mănîncă. 

I se aduseră diverse bucate stranii, gustoase, şi o băutură de culoare roşie 
care trebuie să fi fost ceea ce oamenii Antichității numeau vin. Membrele i se 
muiară, apoi, la un moment dat, voinţa îi fu complet paralizată. Continua să 
vadă şi să audă ca prin ceaţă, dar corpul său era inert, sleit. Se simţi ridicat de 
braţe vînjoase şi trîntit pe un pat care mirosea a animal. Un opaiţ se apropie de 
el, îndărătul căruia străjuia faţa împietrită a Stăpînei. Îl privi astfel multă vreme, 
apoi începu să bolborosească ceva într-o limbă solemnă care i se părea 
familiară, deşi nu avea nimic inteligibil pentru el. La un moment dat făcu nişte 
gesturi ca şi cum ar fi vrut să scoată ceva din pieptul lui. Încercă s-o respingă, 
numai că instrumentul corpului nu asculta de nici o poruncă a minţii. 

Stăpîna apucase desigur de ceva, fiindcă mişcarea mîinii ei fu însoţită de o 
durere sfîşietoare în pîntece. Încercă iarăşi să reacționeze, adunîndu-şi de data 
aceasta toată voinţa de care era în stare, dar rezultatul fu acelaşi ca şi mai 
înainte. 

Uşa se deschise, făcînd loc servitorului şchiop, care purta o tavă acoperită 
cu un ştergar. Deasupra se afla un foarfece de aur, cizelat cu fineţe. I-l întinse 
femeii; ea însă îl dădu deoparte cu un gest de nerăbdare. Servitorul se retrase. 

Keph nu ştia la ce urma să folosească acel foarfece, dar simţi o groază de 
nespus la gîndul că stăpîna ar putea să-l încerce pe trupul său. Din păcate, era 
condamnat să asiste neputincios la tot ce se întîmpla cu el, ca şi cum eul lui s-ar 
fi retras într-o citadelă din care ordinele sale nu răzbăteau afară. 


Femeia însă nu se folosi de foarfece. Îşi vîri mîinile, încet, sub coastele lui. 
Acum nu mai simţea nici o durere, deşi îi vedea dispărînd degetele în carne. 
Apoi braţele ei se depărtară deodată, trăgînd de coşul pieptului să-l rupă. Oasele 
şi măruntaiele lui stăteau să se despice, pîrîiau din ce în ce mai tare, pînă ce o 
deschizătură largă în piept îi eliberă sîngele în şuvoaie. Nu mai vedea mîinile 
Stăpînei, le simţea însă presiunea, sub care întreaga sa fiinţă se rupse în două. 
Fu o explozie totală, din rătăcirea căreia se regăsi cu greu şi, în mod straniu, 
complet dedublat. Două conştiinţe separate deliberau la oarecare distanţă una 
de alta, auzindu-se şi percepîndu-se distinct. 

Stăpîna ieşi, lăsînd uşa larg deschisă. Una din fiinţele care se născuseră din 
ruperea în două a lui Keph o urmă. Găsind cale liberă, alergă în salturi pînă 
afară şi se ascunse în iarbă. Pentru prima oară de cînd fusese adus în încăpere, 
Keph — sau mai degrabă jumătatea din el rămasă acolo — putu să se mişte liber. 
Se ridică de pe pat, simțindu-se uşor la trup şi la minte, ciudat totuşi, ca lipsit 
de o parte importantă din el însuşi. Auzea cealaltă fiinţă respirînd rapid în iarbă, 
parcă vlăguită. Forma ei de existenţă era cu totul diferită de a lui însuşi. La 
început, energia desprinsă fusese egală cu cea rămasă, dar acum, în timp ce el 
se păstra acelaşi, constant şi liber, viaţa acelei creaturi elementare se micşora 
tot mai mult, conştiinţa ei se întuneca. Atunci cînd murmurul ei deveni 
imperceptibil, Keph rămase din nou unul, deşi profund schimbat faţă de omul 
lipsit de puteri şi rănit care intrase noaptea în casa Stăpînei. 

O întîlni în prag şi-şi luă rămas bun, multumind pentru găzduire. Cei trei 
cîini mari, negri, care se gudurau la picioarele ei, îl priveau fără ostilitate. 
Femeia îl însoţi pînă la drumul de colb, sub soarele răsărit nu de multă vreme. 

Fiinţa rămasă în iarbă suspină o dată şi dispăru. 

Keph înţelese deodată de ce lumea aceasta, văzută sub lumina zilei, părea 
stranie: lucrurile nu aruncau umbră. 

Stăpîna, cîinii, arborii, el însuşi, cu toţii erau transparenţi pentru soarele 


acesta. 


Capitolul XV 


O partidă de şah 


Cu mai bine de 7000 de ani în urmă, cînd profesorul Guillaume fusese 
cooptat de floarea savanților lumii şi venise să locuiască în Hyperboreea, lucrul 
la care se gîndise cel mai puţin era că avea să-şi găsească un prieten. Uscat din 
fire, Guillaume crezuse întotdeauna că numai neputincioşii au nevoie de 
audiența altor oameni. Cei cu care se asociază vor fi sau neputincioşi ca şi ei, 
ceea ce le va provoca o cădere mai rapidă tuturora, sau nişte profitori vulgari, 
sau pur şi simplu nişte paraziți cronici. Pentru a-şi justifica toate aceste teorii, 
Guillaume trăgea exemple din lumea animalelor acelei vremi. 

Nefiind sportiv din fire, unica destindere pe care şi-o îngăduia erau 
partidele de şah şi, uneori, plimbarea. Pe atunci fuma, mai tîrziu avea să 
abandoneze acest viciu umilitor, cum îl numea el, nu însă înainte de a anunţa de 
zeci de ori, în mod dramatic, că ţigara abia stinsă fusese ultima din viaţa lui. 
Fără a fi un personaj schematic, Guillaume funcţiona în celelalte privinţe după 
principii pe care, în general, reuşea să le respecte. Unul dintre acestea aşadar 
era să nu-şi facă prieteni (de duşmani puţin îi păsa). 

În Damian văzuse la început doar un partener ocazional de şah, dar cum, în 
scurt timp, toţi ceilalţi parteneri îl plictisiseră din pricina vorbăriei lor nesărate, 
fizicianul devenise adversarul său perpetuu. 

Pînă la catastrofa mondială, unicul subiect de discuţie al celor doi fusese 
vremea. Cînd domeniul meteorologic încetase să mai joace vreun rol deosebit 
în existenţa hyperboreenilor, partidele lor de şah deveniseră deja un simplu 
pretext de întîlnire. Seri de completă tăcere alternau acum cu discuţii oarecum 
animate. Cînd sărbătoriră o sută de mii de partide jucate împreună, cei doi se 
puteau numi prieteni, chiar după criteriile foarte severe ale lui Guillaume. 

Daina Valente apăruse relativ târziu în scenă, iar prezenţa ei nu tulburase cu 
nimic obiceiurile celor doi savanţi. Fusese unica studentă a profesorului 


lingvist, ceea ce crease cu timpul o legătură între ei. Simţind că tînăra 


traversează o criză de identitate, o invitase la Damian, unde ea se stabilise 
repede în calitate de soţie. Acest titlu pur simbolic şi foarte rar în Hyperboreea 
şi-l puteau lua numai partenerii care nu fuseseră căsătoriţi înaintea catastrofei şi 
numai în cazul în care decideau amîndoi să rămînă inseparabili. Guillaume 
fusese acela care oficiase ceremonia nunţii, lucru ce-i făcuse o vădită plăcere. 
Afară de ei trei, nimeni nu avusese onoarea de a lua parte la eveniment. Viaţa 
celor doi savanţi nu suferi schimbări deosebite prin intruziunea Dainei, iar în ce 
priveşte multele transformări pe care aceasta din urmă avea să le sufere, ele nu 
răzbătură niciodată la lumina zilei, ci se consumară în sfera strict secretă a 
dialogului mental cu Damian. 

Nu mult după întoarcerea Dainei din misiunea în Hesperus, Guillaume şi 
Damian îşi jucau obişnuita partidă de şah, cînd un nepoftit îndrăzni să le tulbure 
liniştea. Era Lester Holiatov, care se prezentă pe ecranul videofonului fără să-şi 
spună numele. 

— Ce-o mai fi vrînd şi ăsta? mormăi Guillaume. Un saltimbanc, un pui de 
viperă... 

Deşi Damian se abţinu de la orice comentariu, nu părea nici el mult mai 
bucuros de oaspeţi. Totuşi deschise uşa şi-l lăsă pe nepoftit înăuntru. Agentul se 
scuză pentru deranj, se prefăcu intimidat de tăcerea tuturor, în fine scoase din 
buzunar un aparat prevăzut cu o antenă pliantă pe care o desfăşură rapid. 

— Astfel convorbirea noastră va putea decurge fără interferenţe, spuse el. 

— La ce foloseşte mizeria asta? îl interogă Guillaume bănuitor, punînd 
mîna pe aparat. 

— La bruierea staţiei de control. O să vă dau o probă. 

Lester aprinse ecranul de comunicare internă, iar în locul panoului DIAL 
CODE care apărea automat în astfel de cazuri, ecranul se umplu de paraziti. 

— O, zise Guillaume bătăios, noi nu avem nimic de ascuns. Aparatul ăsta 
nu-şi are rostul aici. 

Dădu să-l închidă, dar Damian, care nu scosese nici un cuvînt pînă atunci, îl 
opri cu un gest. 

— Chiar dacă dvs. nu aveţi ce ascunde, spuse Lester, eu am. Întrucît 
bănuiesc că unele persoane de aici ar putea fi interesate de ce am de comunicat, 
iar dvs., d-le Guillaume, nu faceţi parte dintre acestea, cred că prezenţa dvs. nu 
este strict necesară. 


Vexat, profesorul dădu să se ridice din fotoliu, dar Damian îl opri iarăşi. 


— Ce doreşti? îl întrebă în fine pe agent. 

— Aş prefera să nu vorbesc faţă de străini. 

— Prietenul nostru nu e un străin. Poţi spune orice în prezenţa lui. 

— Mi-e egal, zise Lester, care în realitate dorea ca lingvistul să rămînă de 
faţă. Chestiunea vă priveşte în mod direct, vreau să spun pe soţia dvs., aşa încât 
vă luaţi singur riscul. Dacă cineva trăncăneşte prea mult, nu va fi vina mea. 

— Eu nu trăncănesc! strigă revoltat Guillaume. Ia te uită cine s-a apucat să- 
mi dea lecţii de onoare! Un lingău... Nu mai stau nici un minut în prezenţa lui! 

Damian îl potoli iarăşi cu un gest, apoi rosti încet şi convingător: 

— Te-aş ruga să rămii. Sfatul tău ne-a fost întotdeauna preţios. 

— Să nu mai pierdem vremea, interveni Lester. Mai întîi promiteţi că nimic 
din ce se va vorbi aici nu va ieşi dintre aceşti pereţi. 

Cei doi se conformară. 

— Unde este soţia dvs.? 

Daina apăru din camera alăturată, de unde probabil ascultase conversaţia. 
Calmă, dădu din cap în semn de salut şi se aşeză într-un fotoliu. Lester nu putea 
citi nici un semn de rătăcire în fiinţa ei. 

— Doamnă, începu Holiatov, consiliul de securitate al Hyperboreei găseşte 
că există ceva inexplicabil în întoarcerea dvs. din misiunea în Hesperus. Se 
crede că, într-un fel sau altul, aţi venit în contact cu Horton şi cu Arta 
Transformării. De aceea prezenţa dvs. în Hyperboreea e considerată periculoasă 
pentru siguranţa omenirii. Desigur, securitatea ar vrea să vă elimine, dar nu 
îndrăzneşte s-o facă aici, întrucît aceasta ar avea urmări deosebit de grave 
pentru întregul nostru sistem de conducere. Ar vrea să vă convingă s-o faceţi 
voluntar, dar se pare că, faţă de ei, aţi jucat abil rolul unei persoane în stare de 
şoc. Vă felicit din inimă pentru această admirabilă comedie! Numai că ea nu a 
îndepărtat primejdia: securitatea a decis să vă elimine în afara teritoriului 
Hyperboreei. 

Se lăsă tăcere. Guillaume era înfuriat de cele auzite, dar deocamdată 
manifestările sale de protest se reduseră la unele sunete nearticulate. În sfîrşit, 
Damian întrebă: 

— Şi cum urmează să fie transportată soţia mea în afara Hyperboreei? 

— Tocmai aici este problema: atîta vreme cît este în stare de şoc, soţia dvs. 
nu poate fi trimisă în nici o misiune. Atunci cînd nu va mai fi, ar putea fi 


convinsă, prin mijloacele de persuasiune bine cunoscute, să ceară ea însăşi 


eliminarea. 

Guillaume avusese între timp o revelaţie, aşa că începu cu o falsă 
bunăvoință în glas: 

— lar dumneata, din pur altruism, ai venit să ne aduci asta la cunoştinţă... 
În curînd, domnule Holiatov, îţi vom vărsa toţi trei lacrimi de recunoştinţă la 
picioare. Prin acest gest dovedeşti încă o dată că faima dumitale de sfînt, de 
ajutor al oropsiţilor, de om integru, incoruptibil, plin de milă şi de intenţii 
pacifice, era bine meritată. Îţi mulţumim, domnule Holiatov, îţi mulţumim... 

Agentul făcu un gest de plictiseală şi se pregăti să-l întrerupă, atunci însă 
Guillaume izbucni cu voce patetică: 

— Spion de trei parale, lucrurile sînt limpezi! Ai primit misiunea să 
debarasezi Hyperboreea de o persoană „contaminată”, dumneata care spurci 
locul unde te aşezi! Şi mai ai curajul să vii în casa viitoarei dumitale victime ca 
şi cum ai vrea s-o salvezi! 

Lester i se adresă rece lui Damian: 

— Rugaţi-l pe prietenul dvs. să se calmeze. Lucrurile sînt mai complicate 
decît se pare. Din motive de care profesorul Guillaume nu este străin, 
securitatea nu mai are încredere nici în mine, într-un cuvînt, vrea să mă elimine. 
Nu neg că am primit misiunea de a o îndepărta din Hyperboreea pe soţia dvs., 
dar aceasta înseamnă pur şi simplu că vom părăsi teritoriul amîndoi deodată, 
pentru a fi eliminaţi împreună fără nici un risc. Acesta este motivul pentru care 
vin la dvs., nu purul altruism (deşi, în treacăt fie spus, am refuzat această 
misiune încă înainte de a şti că sînt implicat în ea pînă în gît). 

— Atunci ce cauţi? rosti Damian cu voce slabă. 

— Caut protecţie, spuse apăsat Lester, deşi nu fusese niciodată mai convins 
că insul acela firav din faţa lui nu putea fi Mutantul. 

— Protecţia cui? 

— Protecţia aceluia care le-a ajutat pe aceste două persoane — şi arătă cu 
mîna către Daina şi către Guillaume. Protecţia singurei forţe care poate ţine în 
şah nu numai neputinciosul serviciu de securitate al Hyperboreei, ci pe însuşi 
Horton. 

În cameră se lăsă o lungă tăcere; numai Guillaume o întrerupse prin nişte 
mormăituri. Îşi amintea scena în care fusese salvat de la o moarte sigură prin 
intervenţia supranaturală a acelui bătrîn. 


— Bătrînul mi-a făcut cu ochiul, spuse el în cele din urmă, convins. Nimeni 


nu-l luă în seamă. Damian rămăsese neclintit şi părea că se gîndeşte dacă să ia 
sau nu o hotărîre neplăcută. 

Vocea Dainei, deşi calmă şi melodioasă, îl surprinse în clipa aceea pe Lester 
ca un foc de armă: 

— D-le Holiatov, misiunea d-tale nu este imposibilă. Pe aici prin apropiere 
se află un dublu al meu care ar putea fi utilizat în acest scop. Doar că accesul la 
el pare dificil şi riscant. 

Agentul se rezemase de speteaza fotoliului, ascultînd cu atenţie. Dar 
problema a cărei soluţie o rumega nu era atît eliminarea Dainei, cît identitatea 
bărbatului ei. Putea fi luată lunga lui ezitare drept un semn de admisiune? În 
mintea lui se înfiripă atunci un plan prin care putea uşor să prindă două păsări 


într-un singur laţ. 


Capitolul XVI 


Arta Transformării 


După ce gemetele fiinţei ascunse în iarbă încetară şi Keph îşi luă rămas-bun 
de la Stăpînă, porni tot înainte pe drumul colbuit, înregistrînd defilarea 
monotonă a cîmpurilor şi pădurilor. 

Tîrziu, la apusul soarelui, ajunse în preajma unei cetăţi cocoţate pe o colină 
cu maluri povîrnite, roase de torenţi. Drumul se afunda în vadul unui rîu cu 
unde roşii, lutoase. Keph se opri în faţa apei nu atît pentru a delibera dacă avea 
s-o treacă sau nu, cît pentru a asculta zgomotele ciudate care răzbăteau din 
castel. Din cînd în cînd vîntul aducea pînă la el, pe deasupra apei, cîte un hohot 
înfundat de rîs, apoi zvon de mulţime veselă. Poate să fi rămas mai multă 
vreme în ascultarea sunetelor, în tot cazul încordarea atenţiei îl împiedică pînă 
în ultima clipă să vadă că o barcă se îndrepta spre el. Auzi clipocitul vîslelor 
cînd barca se oprise leneşă în mal, la un pas de el. Un om păros, netuns, cam 
murdar, îmbrăcat într-o blană întunecată de animal, îşi sclipi dinţii şi, spre 
mirarea lui, i se adresă în limba hesperiană: 

— Ai călătorit bine? 

Keph nu răspunse, scrutînd figura celui din faţă pentru a-i pricepe intenţiile. 

— Oamenii din cetate te aşteaptă, zise luntraşul. 

Keph se sui în barcă fără şovăială. Simţea că de partea cealaltă a rîului 
călătoria lui se va încheia. 

Luntrea îl duse la o scară de marmură care urca spre o piaţă plină de oameni 
zgomotoşi şi veseli. Pesemne că zvonul de glasuri care-i ajunsese la urechi lui 
Keph cînd se afla de partea cealaltă a apei provenea de aici. 

Întreaga piaţă fusese scobită în colină şi pavată cu granit. Scări pornind din 
două laturi duceau în sus, dar în timp ce treptele strîmte din faţă păreau să urce 
spre cetate, în dreapta, şapte sau opt gradenuri lungi de marmură se opreau în 
faţa unei coloane impunătoare. Îndărătul ei se căscau uşile unui templu. 


Mulțimea nu ocupa compact mijlocul pieţei, ci mai ales scara şi galeria 


templului. Erau bărbaţi şi femei îmbrăcaţi în costume strînse pe corp, uneori cu 
pelerine albe sau negre. 

În momentul în care Keph debarcă fără să le atragă atenţia celor din piaţă, o 
siluetă se desprinse dintr-un grup şi-i ieşi în întîmpinare, înfăşurată într-o 
mantie scurtă. Ocupat să privească lumea şi locul, Keph n-o observă decît 
atunci cînd se opri înaintea lui. 

— Bine-ai venit, îi spuse femeia, erai aşteptat. Şi-i întinse o mînă mică, 
nervoasă, care spînzură o clipă în aer, apoi se strînse şi se retrase încet, jenată. 
Keph rămase uluit de apariţie; nu reuşea s-o identifice, deşi o cunoştea atît de 
bine. Apoi îi strigă numele: Elisa, şi i se păru că se bucură, deşi nu făcu nici un 
gest de apropiere. 

Femeia îi zîmbi şi-l luă de mînă, trăgîndu-l spre scara care suia pieptiş spre 
cetate. 

Urcuşul dură mult, dar în cele din urmă, pe un drumeag nesigur între zidul 
de piatră şi prăpastie, ajunseră în faţa unor porţi uriaşe de lemn. Un individ 
voluminos, care nu le acordă nici o atenţie, şedea pe pragul unei uşi închise. 
Fără a-l da la o parte, Elisa se strecură pe lîngă el şi strigă ceva printr-o gaură 
rotundă din mijlocul uşii care se deschise imediat, dar în afară şi nu înăuntru, 
rostogolindu-l astfel pe grăsan pînă aproape de marginea prăpastiei. Elisa se 
uită la el şi rîse, în timp ce omul se ridicase şi se scutura de praf, aruncîndu-le 
priviri de ură. Intrară într-o piaţetă dreptunghiulară care ducea la nişte scări, în 
timp ce uşa, trîntită iarăşi, bubuia sub loviturile şi amenințările individului 
rămas afară. Deşi părea sincer jignit şi înfuriat, Elisa rîdea din inimă. 

— Nu-l lua în seamă, spuse, e o simplă glumă. 

În capătul scării dădură de altă piaţă pavată cu granit, unde se aflau cîteva 
grupuri de oameni îmbrăcaţi în haine de culori deschise. Jur-împrejurul pieţei, 
colonade scunde delimitau o galerie din care apoi se desfăceau, pe sub locuinţe, 
bolți ce păreau să conducă la străzile unui oraş. Cu aceeaşi bună dispoziţie, 
Elisa îl împinse pe o uşă de sticlă, înăuntrul flancului drept al galeriei, într-un 
birou unde se afla chiar individul gras din faţa porţii, doar că îmbrăcat şi 
pieptănat mai îngrijit. Pătrunse în încăpere singur şi, fără să se ridice, omul îl 
invită să ia loc pe un scaun de lemn vopsit în alb. 

— Eu sînt directorul, îi spuse. Cu ce vă pot fi de folos? 

Keph nu ştia prea bine ce să-i spună, deşi avea certitudinea că ajunsese la 


capătul călătoriei sale. 


— Aş dori să văd Arta, bîigui el, dar în acelaşi timp se gîndi că poate aceşti 
oameni desemnau în alt fel fenomenul şi că exista posibilitatea ca directorul să 
nu-l înţeleagă. 

— Arta? întrebă directorul, şi de uimire bărbia îi căzu deodată, dar nu se 
opri la timp, ci continuă să cadă ca într-o pungă de piele, pînă ce lovi cu 
zgomot sec tăblia mesei. Omul păru foarte supărat şi-l fulgeră din priviri pe 
Keph, dar, cum era de aşteptat, nu putu scoate nici un cuvînt pînă ce nu-şi fixă, 
cu mîna, maxilarul inferior la loc, iar guşa i se strînse pe măsură ce braţul urca. 
Părea că întreaga operaţie nu fusese perfectă, întrucît actualul director avea 
acum nu una, ci două bărbii! 

Toată scena fu atît de grotescă, încît Keph, după un moment de veselie, 
începu să nu se mai simtă în largul său alături de acest individ. Cu o voce care-i 
trăda nerăbdarea şi care în acelaşi timp nu mai era vocea sa dinainte, omul îi 
arătă uşa: 

— Eu sînt directorul, spuse el, nu aici vei obţine ceea ce doreşti. Eu am 
treburi mai importante de făcut. Caută-l pe Dennis, el o să-ţi arate. 

Uşurat, Keph ieşi din birou poate mai repede decît s-ar fi cuvenit. În piaţă, o 
zări pe Elisa care se alipise unui grup şi discuta animat cu o femeie zveltă, 
îmbrăcată după moda Antichității cu o rochie scurtă brodată, de culoare albă, şi 
avînd în picioare pantofi albi cu tocuri. Aruncîndu-şi ochii împrejur, văzu că 
mai multe persoane erau îmbrăcate ca în anii dinaintea catastrofei, în timp ce 
altele purtau invariabila salopetă de astronaut. 

Primul ins întrebat nu ştia unde se află Dennis, dar al doilea, un bărbat pe 
care Keph l-ar fi putut descrie cel mai bine drept unsuros, cu ochi negri ca 
măslinele din care aveai impresia că va curge untdelemn, îi arătă cu degetul un 
grup de persoane reunite înăuntrul galeriei. Se îndreptă către ele şi deosebi mai 
mulţi adolescenţi de ambele sexe care căscau gura la un bărbat înalt şi atletic, 
cu o figură foarte familiară, împodobită cu o coamă buclată şi o barbă blondă 
roşietică. Nimeni nu scotea nici un cuvînt, cu excepţia a două tinere care, la 
apropierea lui Keph, se luară de mînă şi, şoptindu-şi ceva la ureche, se apucară 
să chicotească. Keph îşi dădea seama de un fenomen ciudat: pe tot drumul de la 
Stăpînă pînă la apă fusese complet anesteziat, nu simţise nici foame, nici sete, 
nici oboseală, într-un cuvînt, nimic din ceea ce-i putea aminti că este om. Dar 
de cum pătrunsese în cetate, toate aceste senzaţii interne se întorseseră la el, iar 


acum simţea, de exemplu, că asudă din greu şi nu prea reuşeşte să se orienteze. 


Le abordă, şovăitor, pe cele două fetişcane care se nimerise să fie mai aproape 
de el pe traiectoria ce ducea la grup. 

— Spuneţi-mi, vă rog, unde l-aş putea găsi pe Dennis? 

Veselia fetişcanelor deveni aproape paroxistică: începură să salte, 
apropiindu-şi şi despărţindu-şi ritmic călcîiele şi palmele miîinilor înălțate 
deasupra capului, în timp ce strigau: 

— Den-nis, Den-nis... 

Bărbatul cu barbă se desprinse din mijlocul grupului, le îndepărtă fără 
brutalitate pe cele două fete, apoi se postă în faţa lui Keph. 

— Eu sînt Dennis, îi spuse. Cu ce vă pot fi de folos? 

Deşi aveau aceeaşi înălţime, omul din faţă i se păru lui Keph foarte 
impunător. Cu o voce timidă îl rugă: 

— Directorul mi-a spus că aţi putea să-mi arătaţi Arta Transformării... 

— Cu plăcere, se înclină Dennis. 

În aceeaşi clipă, coloanele dispărură. În faţa lor se afla acum o vale adîncă 
săpată în munte, prin care curgea un rîu limpede. Fără măcar să se dezbrace, 
Dennis se aruncă de pe mal în rîu, spre amuzamentul băieţilor şi fetelor adunaţi 
să privească, apoi ţişni de jos ca o săgeată şi ateriză drept în mijlocul lor. 
Bineînţeles, era complet uscat. 

Cînd picioarele lui atinseră pămîntul, din rîu izbucniră flăcări uriaşe, 
acoperind valea. Muntele din faţa lor se topea văzînd cu ochii, iar materia albă 
care curgea în prăpastie se acumula mai jos sub forma unui lac dens ca de 
ceară. 

Totul încetă la fel de brusc cum începuse. Dennis îi zîmbi şi-l bătu pe umăr: 

— Mulţumit? 

Apoi dispăru în mulţimea din piaţă. 

Foarte curînd se petrecu o mişcare, propagată rapid de la un grup la altul. 
Cineva îl antrenă şi pe Keph: 

— Să coborîm pînă la Peştera Albastră, Dennis va da acolo un spectacol. 

Toată lumea se îngrămădea spre scară, iar în mişcarea dezordonată Keph o 
recuperă pe Elisa, prinsă acum într-o discuţie importantă cu tînărul acela din 
care te-aşteptai la orice moment să ţişnească ulei de măsline. 

Împins către femeia cu rochie de dantelă, Keph o recunoscu deodată, deşi 
avea acum părul mult mai lung, de culoarea mierii. 


— Daina Valente, o chemă el şi femeia îi zîmbi scurt, fără să-şi arate dinţii. 


— Dennis cu barbă, Dennis fără barbă, e greu să te mai dumireşti cine e 
fiecare. 

Keph crezu că nu înţelesese bine şi se prezentă: 

— Sînt Keph Solins, vin din Hesperus. Aţi fost la mine nu de mult, pentru 


Se opri, văzînd că interlocutoarea îl priveşte amuzată, apoi izbucnește în râs. 

— O, eşti ultimul venit! Şi nimeni n-a avut încă grijă să-ţi explice! Dacă ai 
răbdare, vei afla unele lucruri. 

Mişcarea generală îi despărţi, dar Keph putea vedea cum femeia discuta 


iarăşi cu Elisa şi amîndouă, foarte vesele, îl arătau cu degetul. 


Capitolul XVII 


Un agent 


Pentru prima oară în viaţă optimismul îl părăsise pe Lester Holiatov, în 
ciuda faptului că avea un plan extraordinar. Da, îşi spunea, chiar dacă planul 
avea să-i reuşească — ceea ce depindea de prea multe imponderabile —, situaţia 
lui nu era deloc roz. În cel mai bun caz, dacă avea să scape de eliminarea pe 
care i-o puneau la cale tocmai aceia în favoarea cărora optase, va fi silit să se 
ascundă ca oamenii primitivi într-o grotă, unde va dispune de energie, să 
spunem, zece ani, după care va fi nevoit să se hrănească la fel ca ei, să adopte 
deci modul lor de viaţă. 

Altă posibilitate ar fi fost aceea să-i ceară adăpost lui Horton. Dar Lester 
Holiatov putea prezenta pentru Horton o oarecare valoare doar în măsura în 
care îndeplinea încă misiuni pentru Hyperboreea, se bucura de încrederea 
superiorilor, avea o şansă de a-l descoperi, în fine, pe Mutant. Nu şi-l imagina 
pe Horton capabil de acte dezinteresate de caritate şi, în plus, îi era tot atît de 
greu să se imagineze pe el însuşi în lumea aceea bizară a Artei, alături de omul 
— sau zeul — pe care-l temea şi ura mai mult decît orice pe lume. Această 
contabilitate realistă a şanselor avu darul să-l liniştească. Exista întotdeauna o 
cale de scăpare. Îşi recăpătă optimismul funciar şi se apucă să perfecţioneze 
planul pentru a înlătura toate riscurile inutile. În cele din urmă fu absorbit cu 
totul de frumuseţea şi ingeniozitatea detaliilor, astfel încît voia bună şi aerul 
triumfător îi reveniră pe de-a-ntregul. 

McKellog organizase o întîlnire cu Daina şi dublul ei, într-un loc cît se 
poate de ciudat: îndărătul camerei de control. Or, nimeni în afară de doi ofiţeri 
ai securităţii şi de personalul tehnic nu avea acces la acea încăpere strict 
secretă. Toată expediţia lui McKellog fusese un bluff destinat, pe de o parte, să 
dea imaginea unui plasament fals al camerei şi, pe de alta, să exagereze 
dificultatea accesului la dublul Dainei. În realitate, era probabil că ceea ce 


Daina luase drept staţia de control a Hyperboreei era numai controlul 


incubatoarelor şi al automatului septic, iar dublul ei trebuie să fi ocupat una din 
acele săli destinate personalului care se îngrijea de educaţia copiilor. Mai mult, 
dacă deducţiile sale erau corecte, dublul Dainei trebuie să fi apărut în public, 
probabil cu o perucă şi o mască parţială, avînd grijă să arate astfel încât să nu 
suscite nici interesul, nici atracţia fizică a colegilor ei de muncă. Cea mai 
nimerită profesie pentru o astfel de persoană era aceea de educatoare, întrucît 
acestea, fiind mereu la dispoziţia copiilor, puteau rareori să iasă în lume. 

Fostul agent dispunea de puţin timp; unica posibilitate de a obţine o 
amînare ar fi fost să-l înduplece pe McKellog. De aceea prima lui acţiune, după 
stabilirea planului, fu să-i dea telefon. 

— Ceva nou? întrebă ofiţerul. 

— M-am răzgîndit, îi răspunse Lester. Cred că e cazul să stăm de vorbă. 

— Spune ce ai de spus, îl îndemnă rece vocea de la celălalt capăt al 
cablului. 

Era un semn foarte rău că McKellog nu voia să-l reîntîlnească. Însemna că 
soarta îi fusese decisă în mod definitiv: sfîrşitul lui trebuie să fi fost o chestiune 
de ore. 

— MckKellog, îi spuse fără să se alarmeze, cred că e mai simplu dacă 
lucrurile se rezolvă paşnic. Trebuie să te informez că dispun de un 
dezintegrator... 

Bluff-ul fostului agent se baza pe un dat real: în mod cu totul inexplicabil, 
un dezintegrator fusese sustras din depozitul de arme şi nu i se dăduse încă de 
urmă. Dar, din păcate, hoţul nu fusese el. Unica armă pe care reuşise s-o 
ascundă era unul din acele mici generatoare de ultrasunete care pot îmbolnăvi 
într-o secundă oamenii şi animalele pe o rază de circa douăzeci de metri, 
provocîndu-le vărsături şi dureri insuportabile de burtă. Antidotul acestor efecte 
era o pastilă minusculă, din care Lester furase un tub întreg, încă nedeschis. 
Arma aceasta inofensivă făcuse parte din dotarea poliţiei înaintea catastrofei, 
dar dacă putea ţine piept cu succes unui revolver din acele vremi, nu se măsura 
în schimb cu un dezintegrator decît dacă acesta se afla într-o mînă prea 
nepricepută. 

McKellog păru de-ajuns de sceptic. 

— Ce reprezintă acest dezintegrator, întrebă el mai bine dispus, o moştenire 
recentă de la vreo fostă cucerire? 


Pentru Lester, schimbarea de ton însemna o şansă. 


— MckKellog, spuse, să lăsăm dezintegratorul, care e un ultim instrument de 
apărare. Ceea ce-ţi cer eu este o simplă întrevedere pentru a-ţi formula planul 
meu. Sînt de acord cu termenii generali ai propunerii pe care mi-ai făcut-o. 
Ceea ce-ţi cer e o garanţie... 

— Holiatov, îl întrerupse ofiţerul, voi încerca să văd ce se poate face. 
Telefonează-mi din nou peste o oră. 

Apoi adăugă: dacă ai timp, şi închise. Nu spusese „dacă mai ai timp”, 
fiindcă astfel mesajul ar fi fost prea clar, iar McKellog avea şi el superiori care- 
i interceptau conversaţia şi aveau să-l tragă la răspundere. Se limitase la a face 
o glumă (cine nu are timp să dea un telefon, cînd e cu laţul la gît şi salvarea lui 
depinde tocmai de acest gest?), dar îi comunicase în acelaşi timp o informaţie 
foarte prețioasă: că avea clipele numărate, era în pericol imediat şi că McKellog 
avea să-l revadă vreodată doar dacă va reuşi să dea un contra-ordin, să-i 
oprească din drum pe oamenii însărcinaţi să-l elimine într-un fel sau altul. Or, 
singura posibilitate de a-l scoate din uz era simularea unui accident grav, care 
să excludă regenerarea celulară. Dezintegrarea nu intra însă la socoteală, 
fiindcă ar fi bătut prea mult la ochi. Mai probabilă era o explozie, eventual un 
incendiu. 

Privi împrejur: coridorul era pustiu, un loc ideal pentru un atentat. Se lipi de 
perete şi privi cu oroare maşina electrică de care tocmai se folosise. Se depărtă 
în grabă, căutînd prin buzunare tubul cu pastile care contracarau efectul 
ultrasunetelor. După ce le luă, se furişă cu micul generator în mînă pînă la o 
încrucişare. Îl puse în funcţie şi aşteptă. Nu după multă vreme auzi într-adevăr 
paşii apăsaţi ai cuiva care se depărta repede; peste sunetul acesta se suprapuseră 
însă imediat zgomotul şi flacăra unei explozii teribile. Ceea ce-l salvă de la a fi 
proiectat ca o ghiulea prin ţeava aceea metalică fu faptul că pătrunsese deja în 
coridorul lateral, pe urmele fugarului. Suflul nu-l izbi direct, ci numai în 
măsura în care aerul în deplasare avu un efect de sugere şi asupra tubului 
perpendicular unde se afla Lester acum. Se agăţă cu mîinile de un stîlp metalic 
şi rezistă astfel, cu restul corpului plutind în spaţiu, la forţa de tracţiune care-i 
dizloca încheieturile braţelor. 

Suflul exploziei trebuie să se fi propagat prin toate coridoarele deschise, 
producînd daune. Accidentul era primul în mii de ani, de aceea avea să suscite 
o impresie vie asupra populaţiei. Repetarea lui era greu de imaginat. Socotind 


că în curînd avea să se adune lume, Lester încercă să recupereze generatorul de 


ultrasunete care-i scăpase din mîini, dar se lăsă păgubaş. Unda de şoc îl 
antrenase cu siguranţă cine ştie unde. Porni atunci prin coridorul în care, cu 
puţin timp înaintea exploziei, dispăruseră paşii aceia precipitaţi. În fund, o 
maşină electrică fusese aruncată de explozie într-un stîlp, iar înăuntrul ei se afla 
un om rănit la cap. Nu prea avea timp de sentimentalisme; unicul lucru care-l 
interesa era să vadă dacă poate să-şi procure o nouă armă. Aproape de necrezut, 
omul purta, într-un holster prins cu curele încrucişate, un revolver din epoca 
Antichității, cu opt gloanţe. Era un aparat mare şi greu, dificil de mînuit din 
cauza reculului, dar probabil destul de precis. Nu avu timp să detaşeze curelele; 
căută prin buzunarele rănitului, dar nu găsi altceva decît o cutie de muniţie şi o 
cheie mică de metal galben. 

În apropiere răsunau voci şi Lester îşi întrerupse cercetările. Omul avea să 
fie salvat şi repus pe picioare în decurs de cîteva zile. Fostul agent al 
Hyperboreei, acum agent al nimănui, o luă la goană în direcţia opusă glasurilor, 
jenat de ţeava uriaşă a revolverului care i se zbătea sub centură. La capătul altui 
coridor, descoperi o maşină electrică în bună stare şi compuse pe tabloul de 
bord codul grădinii centrale, în inima căreia nimeni n-ar fi îndrăznit să atenteze 
la viaţa lui. De acolo chemă la telefon biroul lui McKellog şi-i comunică 
satisfăcut: 

— Trebuie să-ţi dau raportul în locul unei persoane care, mă tem, nu e 
disponibilă. Ofiţerul tăcu o vreme, apoi îl invită încercînd să-şi controleze furia 
mocnită din voce: 

— Vino imediat aici. 

— În nici un caz, spuse Lester. Te aştept în grădină, singur. 

Se ascunse la intrarea unuia din coridoarele radiale, pentru a spiona orice 


mişcare suspectă. 


Capitolul XVIII 


Peştera Albastră 


Keph n-ar fi putut spune dacă Peştera Albastră era o operă a naturii sau un 
artificiu al omului. Lungi galerii de beril străveziu se revărsau deodată în 
amfiteatre largi sau în încăperi misterioase scăldate în aceeaşi lumină sinilie 
care traversa pereţii. 

Obosit de manifestările zgomotoase de exuberanţă ale celorlalţi, Keph o 
porni la întîmplare printr-o pîlnie strîmtă, pînă cînd glasurile şi paşii mulţimii 
se stinseră. Lumina se închidea treptat pe măsură ce coridorul cobora, pentru a 
izbucni din nou în toate nuanțele albastrului de cîte ori vreo sală înaltă i se 
boltea în cale. Rătăci multă vreme astfel, cu senzaţia stranie că piatra însăşi, ca 
un imens ochi azuriu, îl priveşte însoţindu-i mersul. O încordare, a cărei sursă 
rămînea misterioasă, îl împresura, ca şi cum o fiinţă enormă l-ar fi spionat din 
toate părţile. Apăsat de actualitatea ei nevăzută, dar omniprezentă, Keph se 
întoarse din drum. Pereţii zăngăniră, iar stalactitele albastre tremurară, apoi 
prinseră deodată viaţă ca nişte tentacule şi încercară să-l reţină. Avu impresia că 
se află într-un stomac uriaş de sticlă albastră care încerca să-l mistuie. Ca 
pentru a-i confirma această halucinație, picături de răşină albastră începură să 
se prelingă ici şi colo din vârfurile ţurţurilor de beril, spărgîndu-se, cu zgomot 
cristalin, de suprafaţa lucie a podelei. Încetul cu încetul tremurul se linişti, iar 
peştera îşi schimbă înfăţişarea. Răşinile sfărîmate începură să se conglomereze 
sub puterea unei atracţii misterioase, formînd structuri mobile care închipuiau 
case, oameni, animale, plante, istorii. Îşi amintea de palatul eliminării şi de 
roata aceea de foc care-l cuprinsese în vîrtejul ei. Cele două fenomene erau 
asemănătoare şi, dacă nu erau datorate unei imaginaţii nebuneşti, trebuie să fi 
avut aceeaşi semnificaţie ocultă. Îl izbi brusc sentimentul eliberator că toată 
această construcţie instabilă aşteaptă din partea lui ceva, îi cere să-şi manifeste 
prezenţa. Şovăi o clipă, neştiind pe cine să invoce: pe director, pe Dennis, pe 


Daina, pe Stăpînă, pe Elisa... Presimţea că fiecare dintre ei ar fi putut să-i dea 


răspunsurile căutate, dar nu-şi dădea bine seama de la cine ar fi preferat să le 
primească. În cele din urmă, glasul lui ezitant o chemă pe Elisa. Structurile 
complicate din piatră albastră, peştera însăşi se sfărîmară deodată lăsîndu-l sub 
bolți de vegetaţie într-o grădină, atins de mîngtierea vîntului. Un rîu cobora 
dintre coline, iar la marginea unei mici cascade odihnea trupul imobil al Elisei. 
Părea că doarme. 

Keph simţi în spatele lui o prezenţă şi se întoarse. Era parcă imaginea lui în 
oglindă, dar cutele de pe faţa omului erau mai adînci, ochii mai vii, ţinuta mai 
dreaptă. Îl recunoscu în acelaşi timp pe Dennis, ale cărui trăsături familiare 
fuseseră mascate de barbă. Înţelese în sfîrşit că se află dinaintea Artistului şi că 
el însuşi nu era altceva decît un dublu, tîrziu apărut, naiv, al acestuia. 

— Elisa doarme, îi spuse Dennis. Acum te afli în faţa adevăratei Elisa, cea 
pe care nimeni n-a cunoscut-o niciodată, nici măcar ea însăşi. Noi n-o putem 
tulbura. Poţi întîlni un număr nesfîrşit de Elise părelnice, dar pe cea adevărată 
n-o poţi contempla decît dinafară. Sîntem aici în visul ei, în care nu încape 
nimeni altcineva. Sînt oameni în visurile cărora este loc pentru alţii. Uneori, în 
cazul foarte rar al marilor iubiri sau al marilor prietenii, visele se pot împleti în 
mod desăvîrşit, astfel încît două fiinţe autentice să trăiască în acelaşi vis. Dar 
Elisa nu doreşte pe nimeni în lumea ei: doar o grădină minunată şi singurătatea. 

Cu părere de rău, Keph îşi urmă dublul şi maestrul pe cărări care străbăteau 
şerpuinde printre hăţişuri, pînă cînd ajunseră la o casă de ţară. 

— Să intrăm şi să ne odihnim, propuse Dennis. 

Se instalară confortabil pe prispă, în faţa unei mese cu băuturi răcoritoare 
din care Keph se servi lacom. Simţind apoi că niciodată nu e prea mult răgaz 
pentru adevăr, începu să-i pună întrebări celuilalt. Dennis îi potoli surîzînd 
ardoarea, rugîndu-l să asculte mai bine esenţialul, urmînd ca mai tîrziu să-şi 
răspundă singur la întrebările rămase, să-şi aleagă singur calea. Acum, în 
scurtul răstimp pe care i-l putea dedica în întregime fără ca prin aceasta bunul 
mers al lumii să sufere, avea să-i povestească ceva despre viitor, despre soluţia 
enigmei umane. 

— Un om deprinde o artă în decursul timpului, chiar dacă natura l-a 
înzestrat dintru început în mod deosebit. Tot aşa, cînd mi s-a revelat secretul 
Artei Transformării, eram ca un copil care poate cînta pentru prima dată, 
şovăielnic, o sonată de vioară. Cu cît o va repeta mai mult, cu cît repertoriul lui 


se va lărgi, copilul de atunci va stăpîni mai bine posibilităţile instrumentului 


său, misterele auzului, ale emoţiilor publicului. Abia mult mai tîrziu va putea 
deveni un interpret vestit. Lucrurile sînt şi mai complicate dacă acelaşi 
instrumentist vrea să devină compozitor. Atunci va trebui să cunoască la 
perfecţiune posibilităţile nu ale unuia, ci ale tuturor instrumentelor unei 
orchestre, teoria armoniei şi a contrapunctului etc. 

După mii de ani, cunosc Arta Transformării atît cît să pot compune un 
concert. Dar la început eram ca un şcolar naiv care învăţa rudimentele muzicii: 
tot ceea ce ştiam era că muzica există. De aceea drumul meu a fost presărat cu 
greşeli. Am crezut ferm în mode, în profeţiile vîrstei tehnologice, în ideea 
Libertăţii fără efort. Am construit, pe ruinele antice, o lume perfectă care s-a 
dovedit statică şi inutilă. Iar în ultimă instanţă, efortul meu milenar de a aduce 
la fiinţă acea lume s-a dovedit relativ: cu ajutorul Artei, Hesperus, Civilizaţia în 
care ai trăit, ar fi putut fi creat într-o clipită. 

Nu vreau să crezi că, pentru acela care stăpîneşte Arta, n-ar exista nici o 
„Tealitate”. Dimpotrivă, există lucruri date: minţile umane. Dar fiecare dintre 
acestea se diferenţiază de celelalte doar în măsura în care, prin Arta 
Transformării, pătrunde într-o unitate inteligibilă. În principiu, toţi indivizii 
umani au fost destinaţi să atingă arcanele Artei. Ciudăţenia acestui proces 
constă însă în faptul că umanitatea ca grup este dintr-o dată salvată în 
momentul în care un singur membru al ei devine maestru al Artei. 

Desigur, mă vei întreba ce se întîmplă, în acest caz, cu ceilalţi. Ei bine, 
nimic. Li se deschid cîteva căi şi o singură soluţie pentru fiecare. Această 
soluţie depinde de esenţa individului. Adineaori ai călătorit în visul cuiva, al 
Elisei. Aceasta este soluţia ei finală: o viaţă conformă cu esenţa Elisei, 
înlăuntrul visului ei cel mai intim. 

N-am descoperit acest lucru decît foarte tîrziu, după ce omenirea fusese 
distrusă, iar noi, cu ajutorul tehnologiei, am încercat să construim paradisul 
Civilizației, adică o soluţie valabilă pentru toţi. Acest lucru nu era însă posibil 
decît cu oameni lipsiţi de vise, cu hesperienii. Experimentul nostru a 
demonstrat că tehnologia este bună pentru roboţi, nu pentru oameni. Omul este 
fiinţa care aspiră către Artă prin vis. Unica şi ultima lui împlinire este aceea de 
a i se permite să trăiască în lăuntrul propriului său vis. 

Din păcate însă, un hesperian nu mai are acces la această posibilitate ultimă. 
E] trebuie lăsat să trăiască în Convieţuire, să se bucure de Libertatea fără efort. 


Însă există şi foarte mulţi oameni care nu-şi pot găsi pacea niciodată. Visul 


lor personal este tulbure, plin de teroare, de resentiment faţă de ceilalţi ori faţă 
de ei înşişi. A-i face să trăiască într-o asemenea realitate ar echivala, pentru ei, 
cu o condamnare la pedepsele infernului. Un infern pe care fiecare-l duce cu 
sine oriunde se învârte. Prin Artă, ei pot fi salvaţi de infern, dar nu vor cunoaşte 
niciodată adevărul. De aceea trebuie lăsaţi să trăiască în interiorul lumii. 

Lumea însăşi a fost întotdeauna şi a rămas o ficţiune a Artei, apărută ca să-i 
salveze într-un fel pe condamnaţii la infernul personal. Din cînd în cînd, prin 
moarte, aceştia se recufundă în ei înşişi, iar Arta, răbdătoare, îi aduce înapoi. 
Nu ştiu dacă există vreo predestinare pentru eternitate, sau oarecare şanse de 
salvare. Oricum, azi lucrurile s-au schimbat, oamenii s-au împuţinat pe lume, 
dintre aceştia mare parte — hyperboreenii — sînt nemuritori. Tot ce ştiu este că 
umanitatea a fost gîndită ca un mecanism de salvare. De aceea poate că fiecare 
ins a avut un grad de libertate, o libertate supremă de care nu s-a putut folosi 
fiindcă-i lipseau în schimb libertăţile mai puţin importante. 

Toate acestea sună aproape a teologie. Poate că şi teologia va fi fost un 
mijloc de a descrie raportul omului cu Arta. Poate că, de fapt, omenirea a fost 
deja de multe ori salvată prin accesul la Artă al vreunui individ. Dar acesta nu 
trebuie să fi vegheat prea mult la cîrma lumii. Pînă la urmă, puterea 
inteligibilului unic trebuie să-l fi integrat ca pe o picătură într-un ocean. 

Acum ai aflat ceea ce era mai greu de înţeles. Eu trebuie să plec. Restul îl 


vei descifra singur. 


Keph se pomeni dintr-o dată într-o încăpere a Peşterii Albastre. Lumea 
cristalină i se păru acum familiară. Îi urmă invitaţia prietenească de a se stabili 
acolo. Lumina bătea acum către violet adînc şi omul se îngriji de un culcuş 


pentru noapte. 


Capitolul XIX 


O întîlnire neprevăzută 


Planul lui Lester Holiatov, perfect în toate amănuntele, se termina însă în 
faţa a două semne de întrebare: ce va întreprinde Mutantul şi ce se va întîmpla 
cu el însuşi. Rezultatul necunoscut al atîtor mişcări abile îl tortura mai mult 
decît amintirea pericolului prin care trecuse. De aceea nu observă momentul 
exact cînd McKellog pătrunse în grădină. Îi zări numai silueta înaltă, puţin 
curbată, înaintînd agale printre copaci. Nu părea să fi pregătit o capcană. O 
femeie cu un copil de vreo zece ani, un grup de oameni care discutau animat, 
doi îndrăgostiţi se aflau în grădină încă din momentul în care-l chemase la 
telefon pe ofiţerul de securitate. Înregistrase cu atenţie toate mişcările şi 
excludea posibilitatea ca vreun agent să se afle în perimetrul acoperit de 
vegetaţie. Ridică piedica de siguranţă a revolverului şi porni în întîmpinarea 
noului venit. Acesta arbora aerul lui impenetrabil dintotdeauna şi îl salută chiar 
cu oarecare cordialitate. 

— Drept să spun, nu-mi pare rău că te văd. Eu m-am opus unei soluţii 
radicale, dar — oftă, dînd din umeri a neputinţă — am şi eu şefi! 

Lester nu ştia cît de mult trebuie să ia în serios declaraţia funcţionarului; îşi 
aminti că acesta îl avertizase totuşi de pericol. 

— Presupun că acum ai primit instrucţiuni de la aceşti şefi. Cum sună ele? 

— Se poate discuta, răspunse vag McKellog. 

— În acest caz, doresc să discut cu ei în persoană. 

Omul rîse zgomotos, zguduindu-se din toate încheieturile, care trebuie să-i 
fi fost foarte elastice. Avea aerul unei paiaţe trase de sfori. 

— Holiatov, ar fi prea greu de discutat în persoană, întrucît şefii mei nu sînt 
persoane. Ultima persoană cu care poţi discuta sînt eu, sau, dacă preferi, 
colegul meu Vasiliev. Dar nu te-aş sfătui. 

Rîsul său încetă, ca şi cum, vorbind de Vasiliev, ar fi atins un subiect din 


cale-afară de neplăcut. Lester presupuse că ofiţerul spunea adevărul: deasupra 


lui în ierarhia securităţii pesemne că se afla un computer care, în momentul 
acela, înregistra rece discuţia aceasta desfăşurată într-un decor paşnic. Era deja 
foarte greu să convingi un om, dar aproape imposibil să schimbi hotărîrea unui 
computer. Poate însă în asta stătea şi slăbiciunea întregului sistem de securitate: 
în imposibilitatea de a depăşi, fie şi infinitezimal, calculele raţionale. Un 
computer n-avea dreptul de a lăsa nimic în voia providenţei; un om putea s-o 
facă şi, uneori, să cîştige. 

— MckKellog, insistă fostul agent secret, aş vrea totuşi să discut cu toţi 
responsabilii: tu, Vasiliev şi computerul-şef. 

— Regret, răspunse ofiţerul dînd din umeri. E posibil să vorbeşti cu mine şi 
cu Vasiliev laolaltă, dar atîta vreme cît vei fi în prezenţa şefului, acesta va 
tăcea. 

— Nu ştie să mintă? 

— Cred că a fost programat să tacă. În fond, care e diferenţa? Tăcerea 
echivalează cu minciuna: ambele sînt impenetrabile, deşi prima e mai puţin 
abilă. 

— Am înţeles, spuse Lester. Deci, a-i smulge o promisiune lui McKellog nu 
înseamnă absolut nimic, fiindcă şeful lui o poate călca în picioare cu uşurinţă. 

— De aceea MckKellog nu promite niciodată nimic, rînji funcţionarul. El îţi 
poate comunica doar rezultatul unei propuneri: da sau nu. 

Lester înţelese în sfîrşit că toate acele parlamentări erau inutile şi că n-avea 
nici o şansă de a-l îndupleca pe computerul-şef să-i lase viaţa. Dar acesta nu era 
un factor esenţial în planul său. Viaţa sa depindea fie de reacţia Mutantului, fie 
de cine ştie ce intervenţie nesperată. Ca să nu mai piardă timp, hotărî să-i 
comunice imediat lui McKellog condiţiile sale: 

— O voi droga pe Daina Valente şi o voi scoate din Hyperboreea. Îmi daţi o 
navă şi un dezintegrator. O voi elimina undeva departe, apoi trebuie să-mi 
garantaţi că mă pot întoarce în adăpost. Te rog să-i comunici şefului dumitale 
că am fost întotdeauna loial şi am servit interesele Hyperboreei cu toate forţele 
mele. Nici acum nu înţeleg să procedez altfel, şi cer dreptul de a mă întoarce. 

McKellog îl asculta oarecum jenat. 

— Mi se pare cam exagerat ceea ce ceri. Chiar în cazul în care răspunsul va 
fi da, nu cred că ţi se va acorda totul. Gîndeşte-te că dacă ai avea o navă, ai 
putea s-o ştergi binişor în Hesperus, unde tu şi Daina Valente sînteţi de-ai casei. 


Voi transmite exact mesajul tău, dar cred că trebuie să te aştepţi la o soluţie de 


compromis. 

— Încearcă oricum, spuse Lester. Îți voi telefona mîine, pentru a stabili 
detaliile planului. 

— Mai uşor, zise funcţionarul. Răspunsul nu e sigur. 

Pentru Lester, încuviințarea computerului era însă în afara îndoielii. Cel 
mult nu i se va acorda nava, iar dacă totuşi o va primi, va trebui s-o abandoneze 
cît mai repede. Dar, în orice caz, computerul va accepta bucuros ca amîndoi 
subiecţii — el şi Daina — să părăsească împreună Hyperboreea, pentru a-i 
elimina în afara teritoriului ei. 

Pînă a doua zi nu-şi pierdu vremea. Cu ajutorul unei bune prietene din 
sectorul educativ, pe care o vizită cu pretextul unei invitaţii la masă, putu 
arunca o privire asupra personalului care lucra la automatul septic. Numai două 
individe ar fi putut corespunde caracteristicilor pe care i le atribuia dublului 
Dainei Valente: cenuşii şi neatractive. Una dintre ele era căsătorită şi locuia în 
afara incubatoarelor;, cealaltă, în schimb, care-şi dădea numele de Sonia, făcea 
parte din echipa de supraveghetori permanenţi. Convins că e vorba de persoana 
căutată, Lester se gîndi în ce mod ar putea să intre în contact cu ea fără ca 
sistemul de control să dea alarma, zădărnicindu-i astfel planurile. Era de la sine 
înţeles că femeia nu părăsea nici ziua, nici noaptea incinta automatului. 
Admiţind chiar că n-ar fi existat nici o îndoială cu privire la adevărata ei 
identitate, părea aproape imposibil s-o răpească de acolo fără să fie observat. 
Singurul lucru care-i venea în minte era să încerce să bată securitatea cu 
propriile ei arme: deoarece ei voiau s-o elimine, împreună cu el, pe adevărata 
Daina şi s-o substituie cu acest dublu, trebuia să opereze înlocuirea înainte de a 
ieşi din Hyperboreea. Faptul nu putea fi realizat decît cu concursul Soniei, care 
urma să fie într-un fel convinsă că misiunea ei a început deja. Dar o astfel de 
comunicare nu i-o putea face, în teorie, decît McKellog însuşi, singurul 
autorizat de sistemul de control să intre în contact cu ea. Fostul agent secret 
încercă să-şi folosească toată ingeniozitatea, pentru a rezolva un număr de 
probleme de care depindea rezultatul întregii acţiuni. 

Hotărî să dea lovitura în aceeaşi noapte, dacă Daina va fi dispusă. Chemă 
casa lui Damian prin videofon şi întrebă dacă poate să treacă pe la ei seara, 
însoţit de o prietenă. Staţia de control trebuie să fi luat notă de chemare. Bănuia 
Că, pentru a evita orice surpriză, securitatea va posta un om în faţa locuinţei, ca 


totuşi să poată înregistra intrările şi ieşirile, în ciuda aparatului de bruiaj al lui 


Lester. 

Următorul lucru de care trebuia să se asigure era că avea să poată pătrunde 
pe uşa incubatorului. Pentru asta trebuia să ştie codul. Dacă avea să reuşească, 
atunci planul putea fi îndeplinit imediat, contînd pe factorul surpriză. 

Ajunse la incubator cu cîteva minute înainte de închidere. Intră şi îşi aşteptă 
prietena, aşezat pe scaunul unui tablou de comandă. Ca din întîmplare, uită 
acolo cîteva obiecte depuse în prealabil într-o geantă minusculă de piele, printre 
care cartela albă perforată care-i servea în toate împrejurările vieţii 
hyperboreene: pentru a lua o maşină, pentru a telefona, pentru a intra la el acasă 
sau pentru a „plăti? o consumaţie. 

În sfîrşit apăru şi vechea amică a lui Lester, pe nume Ruth, foarte bucuroasă 
de perspectiva unei cine cu seducătorul avocat. Acesta îi propuse mai întîi o 
plimbare romantică prin grădină şi ţinu morţiş să ajungă acolo pe jos. Femeia îi 
reproşă că o lăsase atît de mult timp în părăsire şi începu să-i povestească lunga 
serie a amorurilor ei din ultimii 2000 de ani. În scurtele sale popasuri 
hyperboreene, Lester o vizitase constant, dar nu avusese vreodată mai mult 
timp decît acela necesar să se convingă că era întotdeauna acceptat cu aceeaşi 
bunăvoință. Printr-o convenţie tacită, nu fusese niciodată adusă vorba despre 
misiunile lui. 

După ce făcuseră cîţiva paşi sub apusul artificial de soare, Lester începu să- 
şi pipăie hainele şi exclamă dezolat: 

— Mi-am uitat cartea de identitate în incinta incubatorului! Asta înseamnă 
că nu voi mai putea nici măcar să intru în casă! 

Femeia încercă să-l liniştească, spunîndu-i că oricum nu va fi nevoie de 
cartea lui de identitate, deoarece o are pe a ei şi poate să-l găzduiască la ea pînă 
a doua zi. Dar Lester ţinea morţiş să se întoarcă, fiindcă în aceeaşi geantă de 
piele avea un mic cadou pentru ea şi, în plus, prefera să-şi petreacă noaptea 
acasă la el, unde făcuse anumite pregătiri ca s-o întîmpine cum se cuvine după 
o absenţă atît de îndelungată. 

Curioasă, Ruth nu mai insistă. Pe drumul de întoarcere luară o maşină 
electrică. 

— Aşteaptă-mă aici, spuse ea, mă duc să ţi-o aduc. 

Compuse rapid codul pe tabloul de bord, iar agentul avu destul răgaz să-l 
înregistreze. Femeia reveni după scurtă vreme cu geanta lui Lester. N-avusese 


răbdare, şi-i examinase deja conţinutul. Obiectul care trebuie să-i fi fost 


destinat era un inel de aur, pe care îl privea triumfătoare. Îl înecă pe agent sub o 
ploaie de sărutări şi ţinu morţiş să se întoarcă în grădină pentru plimbarea 
romantică în compania bărbatului pe care, spunea, îl iubea cel mai mult în viaţa 
ei, singurul cu care i-ar fi plăcut să se căsătorească, singurul care avea pentru 
ea, de mii de ani, constante gesturi de tandreţe. Lester îi destăinui că, dacă se va 
întoarce din viitoarea misiune, are de gînd să se stabilească pentru totdeauna în 
Hyperboreea, alături de ea. După o asemenea promisiune, cina decurse într-o 
atmosferă de sărbătoare, mai ales pentru Ruth, care ţinea morţiş să se ducă 
direct acasă la Lester şi acceptă cu greu să-l întovărăşească la Daina şi Damian, 
două persoane cam indigeste, şi numai pentru că — o asigură Lester — la ei vor 
putea bea un pahar de alcool veritabil şi fuma o ţigară din timpurile mai 
fericite. Se îngrijise să ia cu el, în buzunar, aceste bunuri preţioase, obţinute mai 
demult de la McKellog ca recompensă pentru abnegaţia sa în slujba 
Hyperboreei. 

Se temea că vor fi primiţi la Damian cu o răceală care avea s-o paralizeze 
pe Ruth, dar aici se înşelase. Amîndoi soţii, dacă nu fură prea expansivi, dădură 
dovadă că ştiu să-şi îndeplinească îndatoririle de gazde, chiar în cazul unei 
vizite nedorite. 

Jovial, Lester se oferi să prepare el singur drink-urile şi dispăru pe uşa 
bucătăriei. Puse în funcţiune mica staţie de bruiaj, iar în paharul lui Ruth 
adăugă o pastilă de Lergiv, un deconectant total cu durata de acţiune de circa o 
oră. 

În scurtă vreme, femeia luă aerul unei păpuşi mecanice, cu ochii gata să-i 
iasă din orbite. Nu era în stare să perceapă nimic. O transportă în bucătăria 
întunecoasă. Cu ajutorul unei peruci negre şi cu mantoul celeilalte, Daina putea 
trece drept Ruth în ochii vreunui agent somnoros postat în colţul tunelului. La 
ieşire, Lester întrerupse bruiajul. Un om se plimba agale prin faţa casei. 
Arborînd un aer vesel, cei doi alergară gălăgioşi spre maşina electrică reţinută 
în staţie. Lester formă mai întîi codul propriei sale locuinţe, ca să se asigure că 
nu e urmărit, apoi se îndreptă spre incubator. Deschise uşile cu ajutorul codului 
memorat mai înainte, blocă comenzile maşinii, apoi pătrunseră amîndoi în 
incubator, avînd grijă să pună în funcţiune aparatul de bruiaj. 

Coridorul personalului însărcinat cu supravegherea se afla în dreapta 
clădirii, chiar lîngă intrare. Daina se ascunse în toalete, iar Lester bătu hotărît la 


uşa camerei cu numărul 7. 


— Sonia, şopti el. 

Uşa se deschise, dar prin crăpătură apăru o faţă nouă, aparţinînd unei 
persoane pe care n-o văzuse circulînd prin incubator. 

— O caut pe Sonia, spuse el surîzînd şi agitînd pachetul cu haine de-ale 
Dainei ca şi cum ar fi fost vorba de cadoul unui îndrăgostit. 

— Sonia locuieşte la numărul 4, zise femeia şi închise uşa. 

După cîteva minute, Sonia, cu ochii umflaţi de somn, răspunse bătăilor 
insistente ale lui Lester. 

— Vin din partea lui McKellog, îi spuse acesta. Nu avem nici un moment 
de pierdut. 

Spre uimirea lui, femeia îl privi cu un aer tîmp. 

— Cine e McKellog? întrebă ea atît de convingător, încît Lester se îndoi 


profund de propria sa perspicacitate. Nimerise o persoană greşită. 


Capitolul XX 


Un artificiu impenetrabil 


Zile după zile treceau şi Keph Solins nu se îndura să părăsească încăperea 
din Peştera Albastră. Încă din momentul în care Stăpîna îl rupsese în două — 
Keph cel de azi şi o fiinţă care-şi dăduse sufletul în iarbă — devenise un om fără 
umbră, asupra căruia ritmurile şi constrîngerile naturale (somnul, foamea, setea, 
oboseala) nu mai aveau putere. Şi totuşi mai avea încă senzaţii create de 
obişnuinţă: continua să doarmă, cît despre hrană, ar fi îmbucat ceva, deşi nu 
avea neapărat nevoie. 

În Peştera Albastră se scurseră săptămîni, poate luni în care Keph căută să 
înţeleagă singur lucrurile pe care Dennis nu i le comunicase. În acest răstimp al 
concentrării mentale, învăţă să-şi stăpînească noua condiţie. În mod ciudat, 
lumina din Peştera Albastră îi urma evoluţia; cînd Keph nu se mai întinse să se 
odihnească, lumina dăinui în continuare. În peşteră nu mai fu noapte niciodată. 

Hesperianul greoi la minte, crescut în Libertatea fără efort pe care ajunsese 
s-o dispreţuiască, parvenea acum la o nouă demnitate. Era parte dintr-o mare 
putere şi, ca atare, era predispus să participe la Artă. Horton, pe un drum 
presărat de greşeli, de concesii faţă de ideologia timpului său, de opţiuni 
echivoce, reuşise pînă la urmă să devină un maestru al Artei. Keph avea şi el 
perspective asemănătoare, întrucît structura sa genetică era identică cu aceea a 
lui Horton. 

Încordîndu-şi puterile, Keph prinse să înţeleagă. Nu avea nevoie de probe: 
discursul său mental nu mai era un raţionament îndoielnic; în momentul în care 
era rostit, avea valoare de adevăr. 

Rămîneau însă lucruri pe care încă nu le putea pricepe. De pildă, ştia că 
fusese plasat în Hesperus pentru a fi pionul unui experiment complex. Fiinţe 
venite dintr-o altă civilizaţie, din Hyperboreea, îl contactaseră neîntrerupt. 
Acest contact fusese un factor important al evoluţiei sale personale, al 


certitudinii crescînde că el era un om, nu un hesperian şi că, în ciuda 


dezavantajelor ei de ordin mai ales emoţional, condiţia umană este superioară 
celei de hesperian. În planul predispus de Horton, Keph jucase un rol pur pasiv, 
servise ca un fel de momeală pentru trimişii secreţi ai Hyperboreei, care 
încercau să-l atragă de partea lor. Aceştia avuseseră faţă de el un rol activ: cu 
ajutorul lor îşi descoperise treptat esenţa şi originea. 

Hyperboreenii lucraseră cu o lăudabilă perfidie. În manifestările ei 
cotidiene, Elisa, de pildă, era o hesperiană desăvîrşită. Trebuie să fi avut talent 
înnăscut pentru teatru. Din păcate, reuşise realmente să acţioneze afectiv asupra 
lui, care era neştiutor de dedesubturile întregii poveşti. Îl făcuse să sufere 
părăsindu-l, îi dăduse gustul unei uniuni stabile în care ea, personal, nu crezuse 
niciodată. 

Din punctul de vedere al planurilor hyperboreene, misiunea celor trei — 
Lester, Elisa şi Daina — eşuase însă. Lucrurile se desfăşurau cu totul altfel decît 
prevăzuse inteligenţa umană, fie ea şi cea mai pătrunzătoare. Keph nu putea să- 
l înduplece în nici un fel pe dublul său, Dennis, să nu distrugă Hyperboreea, 
pentru simplul motiv că nu exista nici o primejdie de acest fel. Intenţiile 
maestrului Artei erau de cu totul alt ordin decît cele imaginate de hyperboreeni. 
Aceştia voiau să-şi păstreze civilizaţia, să iasă la suprafaţă, să nu fie 
transformați în nişte hesperieni inerţi. Parte din ei aveau să-şi realizeze voia. 
Dar numai cei mai puţin dotați, cei care nu erau capabili să trăiască în propriul 
lor vis. 

Dintre toate experienţele sale, cea mai enigmatică era aceea a 
evenimentelor din jurul eliminării, începînd cu palatul din Hesperus şi sfîrşind 
cu această peşteră de beril. Unele personaje din istorie îşi dezvăluiau mai uşor 
identitatea — astfel, oamenii aceia veseli şi gălăgioşi din jurul lui Dennis, printre 
care directorul, Elisa, Daina Valente, erau pure aparenţe create de Artă. 

Dar în cazul Stăpînei această explicaţie nu mai funcţiona. Deşi legată 
indiscutabil de Artă, ea făcea parte dintr-un tărîm distinct de acela al lui Horton. 
Era o putere a cărei esenţă rămînea tăinuită. Din fantasmagoria pusă în mişcare 
de Stăpînă făceau parte deşertul, noaptea, procesiunea nesfîrşită de făclii, 
ghimpii şi rănile, apa rece ca gheaţa şi cîinii cu ochi de jar. 

Ce i se întîmplase în casa aceea de ţară, cînd Stăpîna îi deschisese pieptul, 
rupîndu-l în două, cînd una din cele două jumătăţi fugise în iarbă unde începuse 
să se micşoreze rapid, toate acestea nu-i erau încă limpezi lui Keph. 


Dimpotrivă, înţelegea perfect tot ceea ce fusese legat de viaţa lui în 


Hesperus, toate gesturile celor trei hyperboreeni, toate intenţiile lor. Ştia de ce 
Lester îl dusese să vadă lumea, de ce Elisa îl mîngîiase şi încercase să-l atragă 
într-o acţiune stranie: dragostea. Ei voiau să-i atragă atenţia asupra limitelor 
orizontului hesperian, asupra faptului că existau posibilităţi şi secrete pe care un 
hesperian nu le cunoştea. Că întreaga Convieţuire era artificială, bazată pe 


ignoranță, pe anularea oricărui imbold de a depăşi această ignoranță. 


Dînd tîrcoale cu asiduitate enigmei Stăpînei, Keph ajunse să intuiască 
anumite adevăruri, deocamdată în mod obscur şi trunchiat. Stăpîna, în orice fel 
s-ar fi arătat, făcea parte din modul de manifestare a Artei înseşi, era o primă 
apariţie pe drumul lung pînă la Cetatea Transformării, reduta maestrului şi a 
fantasmelor sale. Fără acea operaţie de separare suferită în coliba Stăpînei, 
Keph n-ar fi fost capabil să-şi continue drumul. Bănuia că soarta lui ar fi fost să 
se adauge procesiunii aceleia nesfîrşite de făclii, intonînd laolaltă cu ceilalţi 
litania lor monotonă. 

Dar, desigur, deşi importantă, Stăpîna nu reprezenta nici ea figura 
emblematică prin care i se revelase posibilitatea accesului la Artă. Mecanismul 
obţinerii Artei fusese închis de maestru în figura stranie de pe podeaua 
Palatului Eliminării, în jocurile de lumini şi culori care formau o istorie. Sensul 
acestui sacrificiu impenetrabil, de care se mai apropiase înainte încă o dată, 
aici, în Peştera Albastră, reprezenta cheia Artei. Pînă acum Keph se lăsase 
posedat de vîrtejul viziunilor, absorbit de roata lor enormă, fără putinţa de a le 
mai scruta succesiunea şi semnificaţia. 

Pentru ca a treia oară — dacă va mai fi — să nu mai dea greş, avea nevoie de 


metodă, de perseverenţă, disciplină, perspicacitate şi ascuţime a simţurilor. 


Capitolul XXI 


Suspendarea timpului 


În faţa uimirii care se citea pe chipul femeii sculate din somn, Lester 
rămăsese descumpănit. Admise că se înşelase, că Sonia nu reprezenta masca 
publică a dublului Dainei Valente. Dar atunci tot planul său ameninţa să se 
prăbuşească: peste nici jumătate de oră, Ruth se va trezi din letargie şi va cere 
explicaţii. Se hotărî să insiste totuşi: 

— Cum, nu-l cunoşti pe McKellog? 

Sonia dădu din umerii graşi abia acoperiţi de cămaşa de noapte. Agentul îi 
privi braţele: albe, cărnoase, nu semănau deloc cu ale Dainei. 

— Cum aţi intrat..., dădu să-l întrebe, dar Lester îi tăie vorba: 

— Mckellog este omul care vine din cînd în cînd pe furiş aici, mai ales 
noaptea. 

Sonia păru să se lumineze. 

— O, da, atunci ştiu. Am observat de cîteva ori mişcările astea. Dar el vine 
la Linda, păzitoarea de noapte. Sper că nu face nici un rău, adăugă ea cu un aer 
brusc suspicios. 

— Dimpotrivă, o linişti Lester. McKellog veghează să nu se întîmple nimic. 
La ce cameră locuieşte Linda? 

— La numărul 7. 

Agentul îi închise uşa în nas şi se repezi din nou spre camera cu numărul 7. 
Figura aceea fină, vag cunoscută, îi deschise întrebătoare. 

— N-aţi găsit-o pe Sonia? 

— Vin din partea lui McKellog, îi spuse Lester, aşteptînd reacţia, care 
întîrzie o clipă. 

— Atunci de ce nu aţi venit direct la mine? 

— După cum ai putut să vezi, am venit mai întîi aici, ca să mă asigur că eşti 
la post. Apoi am vrut să vorbesc cu Sonia. Nu ştiai, însă Sonia lucrează şi ea 


pentru noi. 


Femeia păru surprinsă, dar se reţinu. Lester nu-i dădu voie să stea prea mult 
pe gînduri. 

— Misiunea ta începe chiar acum. Scoate-ţi peruca şi celelalte accesorii. Ai 
aici hainele Dainei Valente. Trebuie să vii imediat cu mine, ca s-o substitui. Pe 
drum îţi vei pune peruca neagră şi această haină. 

Îi înmînă pachetul, împreună cu mantoul lui Ruth. Dublul Dainei ezita. 

— De nu a venit McKellog în persoană? Şi cine eşti dumneata? 

— McKellog a fost reţinut, cu treburi importante. Eu sînt Lester Holiatov. 
Trebuie să fi auzit de mine. 

Femeia dădu să închidă uşa, dar Lester îi precedă mişcarea, strecurîndu-se 
în cameră. 

— Te rog să nu pierzi nici un moment. Totul depinde de rapiditatea acţiunii 
noastre. 

Nu întru totul convinsă, fosta Linda îşi începu transformarea. După cîteva 
momente, figura şi părul ei erau cele ale Dainei. Cu oarecare şovăială, începu 
să se îmbrace. 

— Aş vrea totuşi să-l chem pe McKellog. 

— Inutil, îi spuse Lester. Pe McKellog îl vei întîlni mîine, în afara 
Hyperboreei. Acestea sînt instrucţiunile. Mai întîi vei rămîne o noapte cu 
Daina. Apoi, mîine în jur de prînz, eu voi chema cu un pretext oarecare. Chiar 
dacă va fi mai târziu, aşteaptă. După cinci minute, ieşi din casă. Va trebui să te 
droghez cu cloroform, să simulez un fel de răpire. Apoi vom ieşi împreună din 
Hyperboreea. 

Probabil că falsa Linda aştepta de mult momentul acţiunii. Din gesturile ei 
mai sigure şi mai alerte, înţelese că reuşise să o convingă. Femeia era acum 
excitată de perspectiva unei misiuni atît de pline de neprevăzut. 

La ieşire, Lester lăsă uşa crăpată, astfel încît adevărata Daina să găsească 
drumul cu uşurinţă. Maşina electrică aştepta în faţa intrării incubatorului. 
Compuse codul pe tabloul de bord, apoi o privi pe însoţitoarea sa. Daina 
zîmbea lîngă el şi-i fremătau nările. Căpătase încredere. Se sprijini de umărul 
lui şi-i şopti: 

— Am aşteptat atît de mulţi ani această clipă... 

— Cîţi ani ai? întrebă Lester. 

— Douăzeci şi patru. Voi împlini curînd douăzeci şi cinci. 


Agentul, care număra mai multe milenii, zîmbi protector şi-i înconjură 


umerii. 

— N-ai să mă crezi, Daina, dar persoana femeii pe care o substitui tu a 
început să mă intrige de acum vreo şase mii de ani. Din păcate, mi-a rămas 
inaccesibilă. Pot să sper că tu vei arăta mai multă înţelegere faţă de mine? 

Drept răspuns, fata i se ghemui la piept. 

— Cînd ne vom întoarce în Hyperboreea, eşti invitata mea la masă. 

— Dar cînd ne vom întoarce? 

— Peste cîteva zile, o linişti Lester. Cînd vom fi dus la bun sfîrşit o misiune 
importantă. 

O invită să-şi pună peruca neagră şi mantoul. Prin faţa casei lui Damian, un 
om continua să se plimbe cu nerăbdare. 

Lester o sărută şi o încurajă pe mica agentă. 

— Miine vei avea veşti de la mine. 

— Acest Damian..., spuse falsa Daina. Nu ştiu de ce, dar mă-ngheaţă. Şi 
totuşi pare o fiinţă inofensivă... 

— Este omul cel mai inofensiv din lume, întări bărbatul. E timpul să 
mergem. 

Pătrunseră în casă. Puse iarăşi în funcţie aparatul de bruiaj şi o invită pe 
agentă să-şi scoată peruca şi haina, pe care o depuse acolo unde o lăsase Ruth. 

— De aici înainte, îi şopti, tu eşti Daina Valente. 

Fata îi strînse mîna. Cînd ajunseră sus, ea îşi luă locul lîngă Damian cu o 
discreţie desăvîrşită, ca şi cum ar fi fost acolo de cînd lumea. 

— Ce face Ruth? întrebă Lester. 

Damian dispăru în bucătărie. Mai erau vreo şase minute pînă la împlinirea 
orei. Auzi glasul puţin alarmat al lui Ruth, care întreba cum de-a ajuns acolo. 
Damian o liniştea. Întrerupse bruiajul: totul era în regulă. 

— S-a făcut tîrziu, spuse. Poate ar trebui să mergem. 

— Nu ştiu ce mi s-a întîmplat, se văicări Ruth. Parcă nu-mi aduc aminte de 
nimic. Mai ales nu ştiu cum am ajuns în bucătărie. 

— Alcoolul, spuse Damian protector. 

— Nu mi s-a mai întîmplat, protestă femeia. Lester o trase către uşă, după 
ce-şi luară rămas-bun de la soţii Valente. 

— Abia aşteptam să plec, îi mărturisi el. Acasă vei găsi o surpriză... 

Ruth începu din nou să gîngurească precum o turturea. 


A doua zi, Lester o lăsă pe Ruth să-şi continue somnul. Se pregăti de 


plecare. Apoi îl chemă pe McKellog. 

— De acord, îi spuse acesta. Şeful a fost de acord. Ce ai de gînd? 

— La ora douăsprezece fix, Daina Valente va fi drogată şi încărcată într-o 
maşină electrică. Ai grijă să nu mi se facă nici o dificultate la ieşire. Nava să fie 
gata de zbor. Voi ateriza undeva în Australia, o voi lichida şi mă voi întoarce 
neîntârziat. 

— O clipă, spuse McKellog. Nu ştiu dacă am timp să aranjez anumite 
lucruri... 

Lester ştia prea bine că trebuia s-o caute pe Linda pentru a o substitui 
imediat adevăratei Daina. Probabil nu va avea nici o îndoială cu privire la 
identitatea acelei persoane. Nu-i va trece nici o clipă prin minte că, de fapt, nu 
face decît s-o readucă pe Daina acasă la soţul ei, în timp ce clona numită Linda 
va fi îmbarcată pentru o călătorie fără întoarcere. Desigur, în calculul şefului 
securităţii, călătoria aceasta era menită să fie şi ultima. Lester spera cel puţin că 
dezintegratorul pe care-l va primi va funcţiona. În fond, de ce nu, dacă tot era 
sortit să moară înainte de a-l folosi? Existau destule dezintegratoare în 
depozitul de arme al Hyperboreei. 

McKellog îi ceru să-l cheme din nou peste o jumătate de ceas. Timp în care 
trebuia, desigur, să ia contact cu Linda. Rezultatul fu pozitiv, cum era de 
aşteptat. Lester avea mînă liberă. La cel mult douăsprezece şi un sfert, nava îl 
aştepta în faţa ieşirii. Lester Holiatov pleca într-o misiune primejdioasă în care 
îşi pierdea viaţa. Nimeni nu va şti că, o dată cu el, mai plecase şi o altă 
persoană, neînregistrată. Totul fusese perfect pus la punct în toate privinţele. 

La douăsprezece fără cinci o chemă pe falsa Daina la telefon. Ca să-i 
mulţumească pentru primirea din seara trecută, pe care şi Ruth o găsise 
fermecătoare. 

— Sperăm sincer, îi zise interlocutoarea, că sînteţi pe cale de a întemeia un 
cămin. 

La ora douăsprezece o aştepta în maşina electrică. Locul trebuie să fi fost 
supravegheat de aproape, deşi nu văzu nici un agent. Femeia ieşi, Lester îi puse 
masca de cloroform pe faţă, un strigăt scurt, o împinse pe bancheta maşinii şi 
formă în grabă codul ieşirii. Oamenii îl salutară, lăsîndu-l să treacă. Unul dintre 
ei se oferi chiar, gentil, să-l ajute să transporte în interiorul navei corpul inert al 
fetei. Apoi dădu cu ochii de McKellog. Nu era singur. Lîngă el stătea falsa 


Linda, adică adevărata Daina Valente. Lester se prefăcu surprins. 


— O, îi spuse McKellog, nu credeai că-l vom priva pe Damian de o soţie 
credincioasă? 

Daina îi zîmbea cu oarecare căldură. 

— Am venit să vă urăm călătorie bună. Sper că eşti mulţumit de toate. 

— Da, spuse Lester. Pînă acum totul a funcţionat bine. Îi urez noii soţii a lui 
Damian viaţă plăcută. Sper ca în curînd s-o pot cunoaşte mai îndeaproape. 

— Desigur, desigur, arboră McKellog un aer de voie bună. Cînd te vei 
întoarce... 

— Mă voi întoarce foarte curînd, avertiză Lester. 

Oamenii închiseră din afară uşa navei, făcîndu-i semne de drum bun. Porni, 
alegînd ca destinaţie Australia, aşa cum anunţase. Era hotărît să aterizeze 
undeva la zece minute distanţă, pe malurile continentului asiatic, pentru cazul 
că nava era menită să explodeze în aer, deşi ipoteza cea mai plauzibilă era că va 
exploda la atingerea solului. 

Călătoria dură exact şase minute. Lester plasă nava la cîţiva metri de 
pămînt, lăsînd-o să se tîrască cu minimum de viteză. De aici urmau să sară 
amîndoi. Vehiculul îşi va continua cursa şi se va preface în scrum la întîlnirea 
cu primul obstacol, un arbore sau un deal. Ei doi vor fi salvaţi. Vor trebui să 
trăiască, de aici înainte, viaţa aspră şi fără viitor a primitivilor. Poate vor deveni 
muritori. Poate, îşi zise Lester în timp ce debloca uşile şi centurile de siguranţă, 
vor întemeia un cămin, aşa cum îi urase naiv tînăra agentă. 

Nava plutea la doi metri deasupra unei ape, un lac sau un fluviu larg, nu 
departe de mal. Fata nu-şi revenise încă. O aruncă jos ca pe un sac, apoi sări în 
ajutorul ei. Contactul cu lichidul o dezmetici dintr-o dată. Ţipă de spaimă şi se 
agăţă de gâtul bărbatului care îi venea în întîmpinare. 

— Cum am ajuns aici? îl întrebă ea. 

— Nava este avariată, spuse Lester. Ai să vezi. 

O remorcă înot către mal, cînd o explozie puternică răscoli apele în spatele 
lor; fură târâţi de un val şi aruncaţi violent pe nisip. 

Nu avură mult timp să-şi vină în fire. Deranjaseră o fiinţă stranie care-şi lua 
acolo baia de soare. Părea trunchiul unui copac, dar era prevăzută cu membre 
retractile pe care şi le puse deodată în mişcare, cuprinsă de panică. Doi ochi 
bulbucaţi şi vineţi ieşiră la iveală, în timp ce contracția şi deplasarea trunchiului 
produceau un şuierat alarmant. După o clipă de şovăială, ochii aţintiră prada: 


cei doi oameni aruncaţi pe nisip. Lester nu avu timp să scoată dezintegratorul; 


cu o agilitate extraordinară, fiinţa sări asupra fetei. Nu o nimeri însă. Valurile se 
întorseseră acum şi, în timp ce trunchiul acela hidos plutea în aer, cele două 
corpuri fură mişcate încât animalul căzu, cu un plescăit, în apă. Unda se retrase, 
dar Lester apucase să se agaţe de ceva, o rădăcină sau o piatră. Daina pluti pe 
deasupra fiarei, bătînd disperată din mîini şi din picioare. Fostul agent scoase, 
în fine, dezintegratorul, trase piedica de siguranţă şi apăsă pe ejector. Parte din 
trupul hidos dispăru ca retezată de un cuţit nevăzut, în timp ce restul se zbătea 
într-o scurtă agonie. Dezintegratorul funcţiona. 

O ajută pe fată să iasă din apă. Începutul misiunii trebuie să fi fost prea 
aventuros pentru ea. Executa mişcările ca un automat, strîngînd din dinţi, 
depăşită de evenimente şi aproape învinsă de spaimă. Porniră spre pădurea 
uscată de la marginea plajei, dar şi aceasta îi întîmpina altfel decît se 
aşteptaseră. 

Ceea ce luaseră drept trunchiuri uscate erau animale, cu membrele şi 
capetele retrase, înşirate jur-împrejur de-a lungul malului. Acum se deşteptaseră 
şi se apropiau de intruşi, sîsîind şi agitîndu-şi braţele lungi. Lester calculă 
şansele de supravieţuire: ar fi putut ucide zece, o sută, ar fi putut străpunge o 
trecătoare printre ele, dar mulţimea celor care se îmbulzeau din urmă i-ar fi 
strivit în scurt timp. O luă la goană pe fişia de nisip dintre apă şi pădurea 
umblătoare, remorcînd-o după el pe fata lividă de groază. 

Atunci apăru nava. Trebuie să fi fost trimisă din Hyperboreea pentru a 
constata decesul celor doi renegaţi. Pentru a-i elimina, în cazul foarte 
improbabil că scăpaseră cu viaţă. 

Nu aveau unde să se ascundă. Puteau alege între moartea din stînga, în 
îmbrăţişarea oribilă a fiarelor care strîngeau cercul împingîndu-i spre apă, şi 
moartea care venea de sus, prin dezintegratorul mînuit de vreun funcţionar al 
securităţii hyperboreene. Lester avu timp să vadă sclipirea verzuie a scutului 
electromagnetic izbucnind jur-împrejurul navei. Împotriva acelei paveze, 
dezintegratorul său nu avea nici o putere. 

Se hotărî brusc. Întoarse mersul cu nouăzeci de grade, trăgînd-o după el pe 
fata care aproape îşi pierdu echilibrul. Porni la atac despicînd pădurea aceea 
monstruoasă de vietăţi alarmate. Înaintau mereu, în timp ce animalele se 
înghesuiau cu urlete pe urma lor, închizînd ca un zid compact poteca de-abia 
croită. Speranţa ar fi fost să treacă de forfota aceasta hidoasă şi să se pună la 


adăpost înainte de a fi ajunşi de moartea din Hyperboreea. Şansă minimă, 


întrucît nava plutea acum deasupra lor, urmărindu-le ultima zbatere. Pilotul se 
amuza probabil de lupta lor disperată cu fiarele, aştepta să vadă rezultatul ei, 
pentru a le administra apoi lovitura de graţie. 

Secerînd pentru ultima oară unul din trunchiurile care-i stăteau în cale, 
dezintegratorul se goli. Îl aruncă deoparte, încercînd să extragă pistolul. Avu 
timp să vadă cum una din fiare se năpusteşte asupra lor, răsucindu-şi ochii 


vineţi de furie. 


Trecu o vreme, dar corpul acela continua să rămînă suspendat în aer. Totul 
împrejur încremenise în poziţii bizare: umbra navei continua să acopere 
jumătate din trunchiul unui animal care încerca şi el să atace. În partea cealaltă, 
vreo patru fiinţe se repeziseră toate spre acelaşi punct, încurcîndu-se una pe 
alta. Peste tot domnea o tăcere deplină. 

Apoi tot decorul dimprejur dispăru. În locul acelor vietăţi agresive care se 
îmbulzeau să-i distrugă, se întindea acum o fişie de teren nisipos presărat cu 
ierburi scunde. Lester îşi mişcă trupul amortit. Silită parcă de o putere străină, 
nava ateriză brusc, şuierînd, în nisip. Zări în spate trupul fetei prăbuşit la 
pămînt, probabil într-un leşin. Din faţă, două siluete înaintau spre ei. 

Uşa navei se deschise şi din ea îşi făcu apariţia McKellog, ţinînd în mînă un 
dezintegrator. Ţinti mai întâi în Lester, dar nu se întîmplă nimic. Încercă acelaşi 
lucru cu oamenii care se apropiau, dar rezultatul nu fu mai satisfăcător. Ofiţerul 
aruncă la pămînt arma şi coborî din vehicul. Îşi aştepta sfîrşitul. 

Unul dintre cei doi oameni care se apropiau era Horton, Maestrul Artei. 


Celălalt era Damian. Mutantul pe care Holiatov îl căutase atîta vreme. 


Capitolul XXII 


Stăpînul viselor 


McKellog nu înţelegea nimic, decît că Horton se afla în faţa lui. Plin de 
furie, lansă un potop de imprecaţii la adresa lui Lester, acuzîndu-l de 
complicitate cu asasinul umanităţii. 

— Ne-ai vîndut, cîine, îşi încheie el alocuţiunea, încercînd să-şi adune toată 
miînia în vorbe. 

Dar nu pricepea în ruptul capului ce căuta Damian acolo. lar Lester, la 
rîndul lui, se felicita pentru propria sa perspicacitate: în fond, nu bănuise el că 
Damian era Mutantul, nu contase el pe intervenţia lui în caz de pericol? Toate 
se dovedeau exacte, dar ceea ce depăşea înţelegerea fostului agent era faptul că 
ambii stăpîni ai Artei, Horton şi Mutantul, despre care toată lumea ştia că erau 
adversari înverşunaţi, îşi făcuseră acum apariţia împreună, ca şi cum n-ar fi 
existat nici o deosebire de vederi între ei. 

— Domnule Damian, imploră McKellog, uitînd că pregătise cu multă 
conştiinciozitate asasinarea soţiei savantului, fă ceva dacă poţi! Scapă-mă! Eu 
mi-am făcut totdeauna datoria în slujba... 

— Nu e nevoie să ne aminteşti asta, îi răspunse amabil Horton. De altfel, nu 
ţi se va întîmpla nimic. 

— Nu am încredere în cuvîntul unui criminal, ripostă ferm funcţionarul. 

— Fii pe pace, îl linişti Horton. Toţi cei de faţă sîntem criminali, cu 
excepţia fetei acesteia de douăzeci şi cinci de ani, care este doar o criminală 
potenţială. De aceea putem avea încredere unul în celălalt. 

— Eu mi-am făcut datoria, continuă McKellog de-ajuns de ferm. Am 
îndeplinit ordine. Nu eu sînt responsabilul eliminărilor din Hyperboreea. 
Dumneata, în schimb, eşti călăul umanităţii... 

Damian făcu un gest plictisit şi ofiţerul tăcu. 

— Nu avem timp de analize etice, se scuză Horton cu acelaşi glas amabil. 


Ne-am întîlnit aici pentru a vă comunica, în fine, că Hyperboreea poate ieşi la 


suprafaţă. De aici înainte nimeni nu va mai avea să se teamă de nimic. Dar vom 
veni noi înşine cu tine ca să dăm această veste. 

— Dacă credeţi că vă voi transporta eu însumi în Hyperboreea, vă înşelaţi, 
zise acru McKellog. Prefer să mă arunc în mare, cu navă cu tot. 

— Nu va fi nevoie de nici o navă, răspunse la fel de răbdător Horton. 

McKellog mormăi ceva despre un covor zburător şi despre lipsa lui de 
încredere în scamatoriile lui Horton, bune pentru alţii, dar nu pentru oameni cu 
experienţă. Ca să-şi ia revanşa, Lester propuse foarte serios ca funcţionarul, de 
care Hyperboreea n-avea nici o nevoie, să fie abandonat acolo pînă-şi va scoate 
nava din nisip, de vreme ce tot nu avea încredere în alte mijloace de locomoţie. 
„Dacă este posibil”, adăugă Lester, „mai aduceţi înapoi şi dihăniile acelea în 
formă de trunchiuri, ca să-i ţină companie.” Horton acceptă. 

Fostul agent îi aruncă o privire fetei. Încerca să-şi revină. Apoi privi iarăşi 
către cei doi oameni. Întregul peisaj se schimbase. Erau acum pe un deal, într- 
un loc familiar: intrarea Hyperboreei. McKellog şi nava lui dispăruseră. Porţile 
uriaşe, camuflate de stînci, se dădură la o parte şi spre vale începu să se reverse 


o mulţime tăcută: locuitorii Hyperboreei. 


Fata se trezi şi se agăţă speriată de umărul lui Lester, fără să înţeleagă ce se 
întîmplă. Agentul o linişti şi o trase după el la poalele colinei, acolo unde le era 
locul. Peste o vreme, forfota încetă, semn că toţi oamenii se adunaseră în vale. 
Atunci Horton le vorbi, calm, fără să ridice vocea. Fiecare dintre cei 
cincisprezece mii de hyperboreeni strînşi acolo îl auzi clar şi distinct: 

„Au trecut mulţi ani de cînd aţi fi putut să vă întoarceţi pe pămînt. Dar şefii 
voştri s-au temut de intenţiile mele şi v-au ţinut aici, în adăpost, ca pe nişte 
şoareci. 

Eu nu-i condamn, şi nici voi nu trebuie s-o faceţi. Pînă astăzi, nimeni nu v-a 
spus, limpede şi răspicat, că intenţiile mele sînt paşnice. Puteţi popula iarăşi 
suprafaţa pămîntului. Nimeni n-o să vă stea împotrivă, decît arborii şi 
animalele. Încercaţi să nu le faceţi mai mult rău decît v-au făcut ele vouă. 
Sînteţi o rasă distrugătoare, iar ele, în ciuda aparenţelor, sînt o rasă lipsită de 
apărare. 

Voi ştiţi că, demult, omenirea a fost distrusă într-o catastrofă, cu excepţia 


acelora dintre voi care existau pe vremea aceea. Mulţi mă consideră pe mine 


responsabilul acelei acţiuni. Cei care aparţin generaţiei mele îşi vor aminti însă 
că hotărîrea a fost colectivă, că ei au fost responsabili morali ai operaţiei 
Hesperus în aceeaşi măsură în care alţii i-au fost executori. De aceea să nu mai 
insistăm asupra acestei pagini din istorie. Nu am venit în faţa voastră nici 
pentru a-mi recunoaşte greşelile, nici pentru a vă acuza de crimă. Am venit să 
vă proclam libertatea. 

Nu este vorba de acea Libertate fără efort a semenilor voştri din Hesperus. 
Acum multe mii de ani, noi am crezut, cu toţii, că aceasta era soluţia finală a 
umanităţii: un paradis tehnologic în care nimeni nu doreşte şi nu înfăptuieşte 
nimic, fiind în acelaşi timp pus la adăpost de toate neajunsurile condiţiei 
umane: moarte, boală, suferinţă morală, foame, muncă, durerile facerii, 
îmbulzeală. A realiza acest vis al vechilor profeţi nu a fost un lucru uşor, dar 
noi am reuşit să-l punem în practică. 

Mai tîrziu însă am obţinut accesul la Artă. Mulţi dintre voi nu ştiu încă ce 
este Arta Transformării. Aş putea-o compara cu un joc, prin care orice individ 
uman care stăpîneşte toate capacităţile creierului său poate sfida legile 
universului fizic. Mai mult, poate compune o infinitate de universuri care 
ascultă de alte legi. Nici unul nu este mai «real» decît altul. Nu, acest privilegiu 
nu-l are nici măcar lumea în care trăiţi voi şi căreia îi conferiţi un caracter 
absolut, ineluctabil. Într-o singură clipă puteţi fi pulverizaţi cu toţii în lumi 
diferite, fără a mai avea contact unii cu alţii. 

Trebuie să vă revelez un mister: nu există altă realitate decît inteligența 
umană. Lumea a venit la ființă datorită acesteia, iar nu invers. Mulţi dintre voi 
cred altfel, dar asta nu are importanţă. Nu am venit să discut cu voi, să aflu 
părerile voastre. Am venit să vă acord libertate. 

Iată, sînteţi aici multe inteligenţe prin care lumea a venit la fiinţă. Dar locul 
vostru nu e neapărat aici. Fiecare din voi are putinţa de a cunoaşte fericirea, 
trăind veşnic înlăuntrul visului său cel mai intim. Această nouă posibilitate eu o 
numesc libertate adevărată, prin contrast cu «Libertatea fără efort». Au fost 
numeroase inteligenţele capabile de a se închide în propriul lor vis. Poate că, de 
fapt, lumea însăşi nu e decît visul unei astfel de inteligenţe. Oricum ar fi, ea mai 
are o altă funcţie, dintru începuturi: aceea de a-i adăposti pe cei zbuciumaţi, pe 
cei alungaţi afară din propriile lor vise de către forţe întunecate. Lumea este 
locul de adunare al celor care nu pot să-şi suporte visul. Este patria solitudinii 


colective a celor asediați de coşmaruri. Este un refugiu al inteligenţelor 


nefericite, în contrast cu esenţa lor cea mai intimă. 

Astfel se naşte starea de veghe. Starea în care vă aflaţi cu toţii. 

Eu am venit ca să vă fac să gustaţi libertatea de a trăi în propriul vostru vis. 
Dacă vreţi să rămîneţi acolo, veţi uita de toate şi veţi fi fericiţi. Dacă vreţi să vă 
întoarceţi în lume, strigaţi şi veţi fi din nou aici. Fiecare va alege astfel o patrie 
după chipul şi asemănarea sa.” 


Profesorul Guillaume (omul care descifra peste 600 de limbi şi dialecte, din 
care vorbea vreo 200 aproape corect), eliberat de confuzia şi vulgaritatea lumii, 
domnea asupra unei biblioteci în care erau adunate toate documentele scrise ale 
omenirii, inclusiv cele pierite în incendiul bibliotecii din Alexandria. Omul 
potrivit la locul potrivit: nemuritor, Guillaume dispunea de un timp nesfirşit 
pentru a studia în voie acea bibliotecă nesfîrşită. Din cînd în cînd, îşi îngăduia 
cîte o mică plăcere: să joace în deplină linişte o partidă de şah cu prietenul său 
Damian. Fără să-i tulbure, nevasta acestuia le aducea cafea aburindă în ceşti de 
porțelan, mereu altele. Iar singurele cuvinte pe care le rostea, cu satisfacţie, 
profesorul, priveau identitatea pieselor de porțelan: 


— Aceasta este o celebră famille verte din epoca K'ang Hsi, aş zice 1684... 


Daina Valente se întoarse în casa pe care o părăsise fără voie, pentru a păzi 
cu străşnicie ca aceleaşi lucruri să fie împlinite la aceleaşi răstimpuri, pînă în 


vecii vecilor. 


Lester Holiatov, între două avioane, luă un taxi şi se duse să-şi vadă familia. 
Avea în mînă un buchet mare de flori pentru Ida şi pachete mai mici pentru 
copii. 

Uşa îi fu deschisă de micuțul Pete, care-i sări în braţe. Tatăl constată că 
ceva nu era în regulă: îi lipseau fîşii de carne de pe braţe, de pe picioare, de pe 
faţă. Prin goluri sclipeau oasele goale. Nimeni nu părea să se sinchisească. 
Îngrijorat, Lester întrebă unde e mama. 

— Aici, îi strigă soţia. Fac o baie fierbinte! 


Tocmai îşi introdusese un picior în apă, care după părerea lui era mult prea 


clocotită. Încercă s-o oprească, dar Ida intră în cada plină cu voluptate. Carnea i 
se înroşi, începu să-i crape, iar dinţii i se dezveliră într-un rînjet. 
Lester Holiatov strigă şi se întoarse în lume, refuzat de visul său cel mai 


ascuns. 


Tînăra care avea două nume, Linda şi Daina, îl urmă în goană pe Lester în 
timp ce acesta încerca să-şi facă loc printr-o mulţime nesfîrşită de animale 
oribile, agresive. Semănau cu nişte trunchiuri greoaie de copac din care se 
despicau ramuri agile — membrele lor —, şfichiuind aerul ca nişte bice. Aveau 
ochii vineţi, bulbucaţi şi scoteau un şuierat sinistru. 

În cele din urmă fură copleșiți de mulţimea adversarilor. Despărţită de 
Lester, fata se pomeni deodată în braţele uneia din acele vietăţi respingătoare, 
care o strîngea tot mai puternic. Din ochii fiarei picurau bale galbene. 


Linda strigă şi se întorsese în lume. 


Mulţi rămaseră în visele lor, mulţi se întoarseră în lume. Din cei plecaţi nu 
mai era nici urmă. Cei respinşi de vis se adunară din nou în jurul colinei unde 
se aflau Horton şi Damian. Horton le vorbi iarăşi: 

„Voi sînteţi aceia care vor popula lumea. Spre deosebire de semenii voştri 
din Hesperus, veţi fi muritori. Ata vreme cît veţi muri, aveţi şansa de a renaşte 
şi libertatea de a alege din nou, poate nu acum, ci după mii de ani. La această a 
doua încercare, este posibil ca visele voastre să nu vă mai fie refuzate. Iar dacă 
nu, atunci la a treia sau la a patra încercare. 

Creşteţi şi înmulţiţi-vă pe tot pămîntul. Pentru a nu crea discordie între 
neamuri, vom muta Civilizaţia hesperiană într-un alt loc, unde-şi va continua 
netulburată existenţa ei perfectă în sine, dar inutilă în relaţie cu alţii şi cu ea 
însăşi. 

Voi veţi moşteni pămîntul: plin de plante şi animale. Vegheaţi asupra lor cu 
iubire părintească, fiindcă lumea vă aparţine vouă. Faceţi în aşa fel încît să fiţi 
respectaţi fără a distruge. Cînd sînteţi pregătiţi, strigaţi-mă şi vă voi alege. Dar 
veţi fi liberi în toată puterea şi slăbiciunea voastră, în bucurie şi în durere. 

La rîndul nostru, noi vom privi de departe. Rolul nostru va fi acela de a păzi 


visele celor care au fost acceptaţi de ele şi de a pregăti visele celor care le 


caută, le jinduiesc ca pe o salvare. 
Plecaţi acum şi faceţi ce credeţi.” 


Cînd valea de dedesubtul colinei fu pustie, un ochi care s-ar fi întors spre 
locul unde stătuseră doi oameni ar fi văzut acum doar unul. Silueta firavă a lui 
Damian domnea asupra întinderii apelor şi a uscatului, asupra viselor şi a celor 
alungaţi din vise. 

Era ceva iremediabil melancolic, aproape o suferinţă, în făptura unicului 
maestru al Artei. 


Dar în curînd colina rămase goală. 


Capitolul XXIII 


De la sfîrşitul Hyperboreei 


Lester s-a împreunat cu nevasta sa Linda. Ea a rămas însărcinată şi a născut 
pe Daleth. Şi a zis: „Am căpătat un om cu ajutorul maestrului Artei!” 

A mai născut şi pe fratele său Gamel. Gamel era cioban, iar Daleth era 
plugar. 

Lester s-a împreunat iarăşi cu nevasta sa. Ea a născut un fiu şi i-a pus 
numele Shem, „căci”, a zis ea, „maestrul Artei mi-a dat o nouă sămînţă”. 

Lui Shem i s-a născut şi lui un fiu. 

Iată cartea neamurilor lui Lester: 

La o sută de ani de la sfîrşitul Hyperboreei, Lester a născut un fiu după 
chipul şi asemănarea lui, şi i-a pus numele Shem. După naşterea lui Shem, 
Lester a trăit patru sute de ani şi a născut fii şi fiice. 

Toate zilele pe care le-a trăit Lester de la sfîrşitul Hyperboreei au fost de 
cinci sute de ani, apoi a murit. 

La vârsta de o sută opt ani, Shem a născut un fiu. După naşterea acestuia a 
mai trăit două sute optzeci şi opt de ani şi a născut fii şi fiice. 


Toate zilele lui Shem au fost de... 


